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PATEK PHILIPPE
GENEVE

Beginnen Sie eine
eigene Tradition.

Mehr Informationen erhalten Sie bei den unten genannten

Patek Philippe Partnern sowie im autorisierten Fachhandel.

Eine vollstindige Liste unserer Partner in der Schweiz

finden Sie auf patek.com

Orologi Gioielli Herschmann, Giibelin, Schwanenplatz
Piazza Giuseppe Motta/Lungolago

Giibelin, Via Serlas/Palace Galerie
Giibelin, Freie Strasse 27

Seiler, Gerb 89
O R Y TR Huber im Weissen Wiirfel

Zigerli+Iff, Spital 14
il ST Haute Horlogerie Schindler SA,

Bahnhofstrasse 15
Chronometrie Stiuble, Promenade 71

Lohri AG, Neugasse 9
Villiger Gstaad AG, Promenade

Patek Philippe Boutique at Beyer,
Kirchhofer Haute Horlogerie II, Bahnhofstrasse 31
Hoéheweg 56

Giibelin, Bahnhofstrasse 36

Maissen, Bahnhofstrasse 15

Giibelin, Via Nassa 27
Mersmann SA, Via Nassa 5
Somazzi SA, Via Nassa 36




Eine Patek Philippe gehort einem

nie ganz allein.

Man erfreut sich ein Leben lang an ihr,

aber eigentlich bewahrt man
sie schon fiir die nichste Generation.

Calatrava Ref. 6006G



FONDATION BEYELER

3.2.-26.5. 2019
RIEHEN/BASEL

o Der junge
Picasso
Blaue und Rosa Periode

Die Ausstellung wird von der Fondation Beyeler organisiert und entsteht in Kooperation mit den Musées d'Orsay et de I'Orangerie, Paris, sowie dem Musée national Picasso-Paris.

Pablo Picassa, Acrobate et jeune arlequin, 1905, Gouache auf Karton, 105 x 76 cm, Privatsammlung, © Succession Picasso/2018, ProlLitteris, Zurich
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GLUCKLICH UND UBERWACHT

Sind Apps méachtiger als Nationen? Ja. Ist das ein Problem oder
die Losung? Beides. Ein Silicon-Valley-Deuter im Interview. Seite 16

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF ...

ANALPHABETISMUS

Lesen sei was wahrhaft Gutes,
Lernte man, und eben drum
Lernte man’s und kann und tut es,
Denn die andern bleiben dumm.

Aber in verkehrten Zeiten
Stirbt die Rose, die man giesst;
Und das Gute tauscht die Seiten;
Und ein Leser, der nur liest
Das Getwitter und Getrimmer
Trumps und Orbans oder wo:

Dieser Alphabet ist diimmer
Als der diimmste An-. Chapeau!

THOMAS GSELLA

Am 27. Mirz liest Thomas Gsella im Kosmos in Ziirich:
«Leute von heute in lichten Gedichten»
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16

22

Es geht in diesem Heft zweimal um Uberwachung:

1. Der Bevolkerung Chinas geht es wirtschaftlich immer
besser-gleichzeitig liberwacht der Staat seine Biirger griind-
licher denn je. Aber was bedeutet das? Fiir Kai Strittmatter,
langjiahriger China-Korrespondent fiir «Tages-Anzeiger»
und «Stiddeutsche Zeitung», sind die schwindenden Frei-
raume, die Allmacht der Partei mit ein Grund, weshalb er
China verlassen hat. Nichtsdestotrotz ist seine Abschieds-
reportage (Seite 22) eine Hommage an das Leben in dem Rie-
senreich, an die freundliche Bevolkerung, fiir die mehrheit-
lich - dank steigendem Wohlstand - die Staatsiiberwachung
noch nicht die erste Sorge ist.

2. Wir leben mit sozialen Medien, hinterlassen beruf-
liche und private Spuren bei Google und lassen uns von Ka-
nilen wie Youtube vorschreiben, was uns zu interessieren
hat. Das Wissen, das Google, Amazon oder Facebook iiber
uns haben, ist gigantisch. Vor zwei Wochen erklarte Sho-
shana Zuboffim «Magazin» das wahre Geschaftsmodell die-
ser Internetriesen, unsere personlichen Daten sind ihr Roh-
stoff. Was bedeutet das? Macht uns das ungliicklich? Tatsache
ist: Die Macht dieser Firmen, ihr Einfluss auf unser Verhal-
ten, beschiftigt uns kaum. Dabei sollte uns das dhnlich in
Sorge versetzen wie die Klimakatastrophe. Das Gesprich
meines Kollegen Hannes Grassegger mit Tristan Harris
(Seite 16) legt diesen Schluss jedenfalls nahe.

FINN CANONICA

Im Klassenkampf: Eine Primarlehrerin erzihlt,

wie es wirklich ist und warum sie ihren Beruf trotzdem liebt.
VON ALMA PFEIFER

«Hat das Silicon Valley unseren Verstand gehackt?

Sind wir fremdgesteuert?» - «Gegenfrage: Weiss jemand,
derin einer Sekte ist, dass er in einer Sekte ist?»
Google-Insider TRISTAN HARRIS im Gesprach mit
HANNES GRASSEGGER

Sieben Dinge, die der langjahrige Peking-Korrespondent
KAI STRITTMATTER noch einmal machen wollte,
bevor er China verliess. (Nr. 2: Noch einmal auf einer
fliegenden Taube sitzen.)

JAKOB TANNER Uber das Klima

KATJA FRUH Uber die Manner

BEN MOORE Uber den Frostschutz
KROGERUS&TSCHAPPELER Taktisch oder strategisch?
PERSON ORT DING Freddie Mercurys Lieblingsort
HANS ULRICH OBRIST Augmented reality im Museum
CHRISTIAN SEILER Kochen in kleinen Kiichen

MAX KUNG Lieber Bahnhofskiosk

EIN TAG IM LEBEN eines Wing-Chun-Kung-Fu-Meisters
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JAKOB TANNER

Klima-Troubles

Im vergangenen Dezember fand im
polnischen Katowice die 24. UNO-
Klimakonferenz statt. UNO-General-
sekretir Antonio Guterres redete der
internationalen Staatengemeinschaft
ins Gewissen. Die zwanzig warmsten
Jahre seit Beginn der Klimaaufzeich-
nungen hitten sichin denletzten zwei-
undzwanzig Jahren ereignet, und die
letzten vier Jahre seien die vier warms-
ten gewesen. «We are in deep troub-
les», erklarte Guterres: Dieses global
warming habe «verheerende Folgen»
und sei fiir viele eine «Frage von Leben
und Tod».

Solch dramatische Ansagen wur-
den seit dem UNO-Rahmenabkom-
men zum Klimawandel von 1992 im-
mer wieder gemacht, stiessen aber
nur auf beschrinkte Resonanz. In vie-
len europaischen Landern drehen sich
die sozialen Kdmpfe nach wie vor um
Kaufkraft. In Frankreich entziindete
sich der Protest der «gelben Westen»
an einer Benzinpreissteigerung - wie
geht das zusammen mit der Einsicht,
dass kiinftig auf die Nutzung von Erdol
und anderen fossilen Kohlenstoffen
ganz verzichtet werden muss, um den
Treibhauseffekt zu stoppen?

Wer bisher null Bock auf Klimafra-
gen hatte, fiir den gibt es jetzt ein Null-
Buch, das einen frappanten Durch-
blick bietet und das Pflichtlektiire aller
politischen und wirtschaftlichen Ent-
scheidungstriger sein miisste. In Mar-
cel Hinggis «Null Ol. Null Gas. Null
Kohle» (Rotpunktverlag, 2018) wird

6

erklart, «wie Klimapolitik funktio-
niert» und wie mit Widerspriichen
umgegangen werden kann. Am An-
fang steht ein Paradox: «Der Kern der
Losung des Klimaproblemsist einfach,
aber nicht leicht.» «Einfach» heisst:
Bei der ganzen Pyrotechnik der Koh-
lenstofte kann das Ziel nicht eine Ver-
minderung sein, sondern «Reduktion
aufnull». «Nichtleicht» heisst: Damit
steht ein komfortabler, energie- und
materialintensiver Lebensstil auf dem
Spiel. Da mdchte man eher zuwarten,
und viele denken, die Suppe werde
schliesslich nicht so heiss gegessen,
wie sie nun in der aufgeheizten klima-
politischen Kiiche gekocht wird.
Tatsachlich hat, wie Hanggi doku-
mentiert, die diistere Vision einer «un-
bewohnbaren Erde» nicht fiir alle die-
selben Konsequenzen. Die Dimension
der sozialen Ungleichheit ist auch hier
zentral. Die reichsten zehn Prozent der
Weltbevolkerung verursachen die Half-
te der Treibhausgasemissionen. Doch
die drmere Hilfte der Menschheit, die
nur mit zehn Prozent daran beteiligt
ist, leidet weit mehr darunter. In den
Landerndes Siidens werden Hunderte
von Millionen ihre Existenzgrundla-
gen verlieren, wenn die Polkappen ab-
schmelzen und Diirregebiete sich aus-
dehnen. Im reichen Norden schiiren
derweil rechtspopulistische Parteien
die Angst vor einer «Migrationsflut»,
wihrend sie die Klimakrise leugnen.
So kann das nicht weitergehen. Es
gibt gute Griinde dafiir, den irrefiih-
renden Begriff des «Klimawandels»
zu verabschieden und von «Klimakri-
se» oder «Klimakatastrophe» zu spre-
chen. Doch ist eine institutionell aus-
gebremste Demokratie noch der rich-
tige Rahmen fiir rasches Handeln?
Hinggi warnt vor dem Kurzschluss,
die Stunde der Not erfordere den staat-
lichen Ausnahmezustand. Typischer-
weise sind es ja gerade demokratie-
feindliche Ignoranten wie US-Prisi-
dent Trump, die mit der Ausrufung des
nationalen Notstands faktenfreie ras-
sistische Demagogie betreiben.
Stattdessen gilt es, die Vorstellun-
gen von demokratischer Gleichheit
und sozialer Gerechtigkeit 6kologisch
zu reformulieren. Wichtig sind politi-
sche Projekte, die dringend ndtige Be-
wusstwerdungsprozesse ankurbeln. In

den USA ist dies der Green New Deal,
in der Schweiz die «Gletscherinitia-
tive». Marcel Hinggi stellt das Volks-
begehren am Schluss seines Buches
vor und vermeidet dabei auf kluge
Weise, Dringlichkeit und Demokratie
in einen Gegensatz zu bringen. Eine
Okodiktatur wiirde die troubles, von
denen der UNO-Generalsekretir
sprach, nur verschirfen. Hingegen ist
viel von jenem direktdemokratischen
Schwung zu erwarten, den die grossen
Klimademonstrationen der Schiilerin-
nen und Schiiler ausgel6st haben.

Wenn die lernresistenten Patrio-
ten weiterregieren, dann wird sich der
in der schweizerischen Landeshymne
poetisch besungene Alpenfirn bald
nicht mehr rdten, weil die Gipfel grau
und die Gletscher geschmolzen sein
werden.

JAKOB TANNER ist emeritierter Professor
fiir Geschichte an der Universitit Ziirich.

KATJA FRUH

«Sei ein Mann!»

Diese kleine Aufforderung hat den
ganzen Schaden angerichtet. Sei ein
Mann! heisst fiir den kleinen Buben:
Reiss dich zusammen! Unterdriicke
deine Tranen. Sei stark! Sei hart!

Sei ein Mann! heisst: Du bist bes-
ser als die andern, du bist die Kronung
der Schopfung. Heisst: Du bist oben,
die andernsind unter dir. Wennjemand
gleich stark ist wie du, bekdmpfe ihn!

Sei ein Mann! heisst: Sei um Him-
mels willen nicht schwul! Das ist das
Schlimmste, was es gibt. Dann bist du
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kein Mann. Dann bist du ein Wasch-
lappen, weibisch, eine Randfigur.

Seiein Mann! heisst: Dudarfst kei-
ne Angst haben, und wenn du sie doch
hast, darfst du sie auf keinen Fall zei-
gen. Du musst etwas vorspielen, mit
Lautstarke geht das. Oder indem du
andern Angst einjagst, denn dann
spiirst du deine nicht.

Sei ein Mann! heisst: Du kannst
die Frauen, die dir gefallen, einfach
nehmen. Behandle sie nett, bis du sie
hast. Das ist das Ziel, danach spielt es
keine Rolle mehr. Danach sind sie fiir
dich da, nicht du fiir sie. Und: «Bist du
nicht willig, so brauch ich Gewalt» ist
kein schlimmer Satz, denn er liegt in
deinen Genen.

Sei ein Mann! heisst: Du hast
Macht und sollst immer mehr davon
bekommen. Du kannst sie gebrau-
chen, wofiirimmer du willst. Es heisst:
Gefiihle haben bei dir nichts zu suchen.
Und wenn du eins hast, schieb es weg!

Sei ein Mann! heisst: Schweige,
wenn Konflikte auftauchen. Rede
nicht, denn du bist fiir die Tat geboren.
Heisst: Sei niemals krank. Und wenn
du es bist, geh nicht zum Arzt, es ist
deine Sache, du kommst selbst damit
Kklar, dubist ja ein Mann.

Seiein Mann! heisst: Hab kein Mit-
gefiihl, das macht dich zum Schwich-
ling. Und schwach sein bedeutet fiir
dich den grossten denkbaren Horror.

Sei ein Mann! heisst: Werde reich,
es steht dir zu. Heisst: Du kommst zu-
erst. Heisst: Wenn du gréssenwahn-
sinnig bist, wirst du bewundert.

Sei ein Mann! heisst: Du kannst
Lander erobern, auch wenn sie ande-
ren gehoren. Du kannst Mauern bau-
en, in deinem Herzen und auch real.
Durch die Mauern dringt niemand, der
dir nicht passt. Und wenn du Kinder
hast, zeig ihnen, was Schmerzen sind,
sie werden wie du. Zeig ihnen, was ein
Siegerist, zeigihnen, was ein Mannist.

Man stelle sich vor, man hitte zu
den kleinen Buben gesagt: «Sei kein
Mann, sei ein Mensch!» Die Weltge-
schichte wire eine andere gewesen.

Die Komddie «Sei kein Mann!» lauft
nochmals: 6.-10. Mirz im Miller’s in Ziirich.

KATJA FRUH ist Drehbuchautorin
und Regisseurin.

Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

BEN MOORE

Kalt erwischt

Ich dachte eigentlich, mein Land Ro-
ver Defender sei unzerstérbar, denn
von den seit seiner Einfiihrung im Jahr
1948 hergestellten Fahrzeugen sind
immer noch mehr als die Hilfte unter-
wegs. Aber nach einer Nacht, in der wir
die Mondfinsternis im Engadin beob-
achteten, bewegte sich der Defender
nicht mehr. Am Telefon fragte der Ga-
ragist, wie kalt es denn sei. Minus 28
Grad. «Sie haben Diesel aus dem
Unterland im Tank, oder?» Unser
Treibstoff war zu einer gelartigen Mas-
se geworden, da - was mir nicht be-
kannt war - dem Diesel im Unterland
kein Frostschutzmittel beigefiigt wird.

Aber wie funktioniert Frostschutz-
mittel {iberhaupt? Wenn Sie sich an
meine Kolumne iiber Schneeflocken
erinnern, wissen Sie, dass ein Eiskris-
tall einen Kern braucht, auf dem er
wachsen kann. Die meisten Substan-
zen, auch normales Leitungswasser,
enthalten viele Verunreinigungen wie
Bakterien oder Staub, um die sich bei
0 Grad Celsius Eiskristalle bilden kon-
nen. Wasser ohne Verunreinigungen
kann unter minus 40 Grad Celsius ge-
kiihlt werden, ehe es geftriert.

So wie die komplizierten Details
der Schneeflockenbildung nicht voll-
stindig gekldrt sind, ist auch nicht
ganz klar, wie Wasser gefriert - oder
wie Frostschutzmittel wirkt. Diese
Vorgange sind schwierig zu beobach-
ten, da die Kristallbildung auf moleku-
larer Ebene und sehr schnell erfolgt.
Vielleicht haben Sie schon einmal Vi-

deos von Menschen gesehen, die eine
Tasse heisses Wasser in die Luft wer-
fen, aus dem sich sofort eine Schnee-
wolke bildet. Im Engadin war es nicht
kalt genug, und viele Menschen haben
sich bei solchen Versuchen bose ver-
brannt, weil das heisse Wasser in ihr
Gesicht fiel - die Temperaturen miis-
sen deutlich unter minus 30 Grad Cel-
sius liegen, damit das gelingt. Wenn
Sie einungefihrliches Experiment ma-
chen moéchten, legen Sie eine Flasche
Wasser in den Gefrierschrank. Achten
Sie darauf, dass das Wasser rein ist -
dann ist es auch nach Stunden noch
fliissig. Nehmen Sie die Flasche vor-
sichtig heraus, und klopfen Sie mit
dem Finger dagegen -das Wasser wird
vor Thren Augen gefrieren. Die Schock-
welle des Antippens verursacht eine
Druckwelle, die Eiskeimbildung aus-
16st. Warum? Diese Frage stellt sich
auch die Forschung.

Wenn Wasser in einem Lebewe-
sen gefriert, durchdringen Eiskristalle
die Zellwidnde und zerstdren sie. So
entstehen Erfrierungen. Viele Orga-
nismen, von arktischen Fischen bis zu
Eiswiirmern, haben natiirliche Frost-
schutzmolekiile, die es ihnen ermog-
lichen, weit unter dem Gefrierpunkt
von Diesel zu iiberleben. Viele verwen-
den Proteine, die verhindern, dass die
um die Keimbildungspunkte sich for-
menden Eiskristalle grosser werden.
Der in Alaska beheimatete Kéfer Upis
ceramboides verwendet eine Kombina-
tion aus Fettsdure und Zucker, welche
die innere Zellmembran bedeckt, um
Beschidigungen zu vermeiden, wenn
das Innere einfriert. Dadurch kann der
Kifer bei Temperaturen bis minus 70
Grad Celsius iiberleben. Eiswiirmer
bilden ein Protein, das verhindert,
dass das Eis scharfe Kristalle bildet,
oder die Eiskristalle bedeckt, damit sie
nichts durchstechen. Die Gene, die
diese Frostschutzproteine produzie-
ren, sind von grossem Interesse fiir die
Forschung, da sie moglicherweise ver-
wendet werden konnten, um Pflanzen
vor Frostschiden zu schiitzen.

Vielleicht sollte ich meinen Tank
mit Eiswiirmern oder Alaska-Kifern
fillen!

BEN MOORE ist Professor fiir Astrophysik
an der Universitit Ziirich.
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TATEN FOLGEN |ANEN

BLINDER
AKTION 13MUS

»TAKTIK

KROGERUS & TSCHAPPELER

«Strategie» und «Taktik» gehoren zu den Begriffen,
die wir haufig verwenden und stindig verwechseln.
Tatséchlich flihrt der Duden die beiden sogar als Sy-
nonyme. Aber was bedeuten die Begriffe eigentlich?

Strategie, vom griechischen ctpatnyia, «Feld-
herrnkunst», meint den {ibergeordneten Plan, um
ein Ziel zu erreichen. Sun Tzu, der grosse chinesische
Philosoph, schrieb vor zweieinhalbtausend Jahren:
Strategie ist die Kunst, Kriege zu gewinnen, bevor die
Schlacht beginnt. Ohne Strategie stolpern wir orien-
tierungslos durchs Leben und begreifen nicht, war-
um wir scheitern - und auch nicht, warum wir gewin-
nen. Im Englischen sagt man: If you don’t have a stra-
tegy, you are part of someone else’s strategy.

Taktik, vom griechischen Verb tétto, «(ein
Heer) aufstellen, anordnen», bezeichnet die einzel-
nen Schritte, die man macht, um eine Strategie zu
verfolgen. Wenn es Ihr Ziel ist, mit dem Rauchen auf-
zuhoren, konnte Thre Strategie sein, das Programm
«Endlich Nichtraucher» zu beginnen. Thre Taktik

WAS IST DERUNTERSCHIED ZWISCHEN TAKTISCH UND STRATEGISCH?

konnte nun darin bestehen, sich fiir das Programm zu
motivieren, indem Sie auf Facebook posten: «Wer
mich beim Rauchen sieht, dem zahle ich 50 Fran-
ken.» Taktik ist der kluge Umgang mit Ressourcen,
sei es Geld, Zeit, Personal, Munition, Material. Takti-
ken sind oft kurz- bis mittelfristig. Man kann sie aus-
probieren, verwerfen, adaptieren.

Unser kleines Diagramm zeigt das ebenso kom-
plexe wie innige Verhiltnis von Strategie und Taktik:
Wenn wir ein Ziel ohne Strategie und ohne Taktik ver-
folgen, befinden wir uns in einem Labyrinth. Eine
gute Strategie, die nie umgesetzt wird, ist heisse Luft.
Die falsche Strategie tatkriftig umzusetzen miindet
haufig in Aktionismus. Eine gute Strategie schliess-
lich braucht eine gute Taktik, um zu funktionieren.

Wer noch immer unsicher ist, welcher Begriff
nun was bedeutet, orientiere sich an der einfachen
Formel:

Strategie = Doing the right thing.

Taktik = Doing things right.

ROMAN TSCHAPPELER ist Kreativproduzent,
MIKAEL KROGERUS ist «kMagazin»-Redaktor; rtmk.ch

DAS MAGAZIN N°09 — 2019



DAS MAGAZIN N°09 —2019 BILD LINKS: ACTIONPRESS/DUKAS; MARINA ABRAMOVIC, STILL FROM RISING . COURTESY OF ACUTE ART

FREDDIE MERCURY

PERSON ORT DING

Lesley-Ann Jones, Sie sind die Bio-
grafinvon Freddie Mercury - hatte er
einen Lieblingsort?

Das war Montreux. Von den 1970ern
bis zu seinem Tod 1991 verbrachte
Freddie jedes Jahr mehrere Wochen
dort, manchmal Monate. «Streut mei-
ne Asche in den See», sagte er immer.
Manche sagen, sie liege tatsidchlich auf
dem Grund des Genfersees.

Was genau gefiel ihm an Montreux?
Freddie hatte immer einen grossen
Sinn fiir Schonheit. Seine Schulzeit
hatte er in Panchgani in Indien ver-
bracht, ein magischer Ort. Und Mont-
reux loste in ihm Erinnerungen an In-
dien aus.

Verriickt!

Panchgani und Montreux sind unter-
schiedlich, aber beide aufihre Art per-
fekt. Mit dem See und dem Montblanc
im Hintergrund wirkte Montreux auf
Freddie wie eine Malerei. In Montreux
wollte er, trotz seiner schweren Er-
krankung, immer weiterarbeiten: Ich
will nicht sterben, sagte er, ich habe
noch so viel Musik in mir.

Seine Fiinfzimmervilla mit Seeanstoss
- «The Duck House» - kann man
heute mieten. Warum heisst sie eigent-
lich «Entenhaus»?

Wegen der Tiere auf dem See. Freddie
liebte die Enten und Schwéne. Es wa-
ren «seine» Tiere. Roger Taylor [der
Schlagzeuger von Queen] nannte es iib-
rigens nicht «Duck House», sondern
«Duckingham Palace».

Lesley-Ann Jones schrieb die Biografie
«Freddie Mercury» (Piper). Néachste Woche
spricht sie iiber sein grosses Hobby.

Gesprich MIKAEL KROGERUS

HANS ULRICH OBRIST

GEMISCHTE REALITAT

Ist sies, oder ist sies nicht? Marina Abramovi¢ steht in dem virtuellen Kunstwerk
«Rising» bald das Wasser bis zum Hals.

Als in den 1960er-Jahren das Fernse-
hen zum Leitmedium der Welt wurde,
begannen Kiinstler wie Nam June Paik,
das TV aufihre Weise zu untersuchen.
Die funktionale Dimension des Fern-
sehens musste janicht erst erklart wer-
den. Auch die kritische Dimension
wurde bereits von Medientheoretikern
beleuchtet. Und so war es Sache der
Kiinstler, die poetische Dimension des
Mediums zu erkunden, das Rauschen,
die Testbilder, die Mattscheibe als
Spiegel und Fenster zur Welt.

Das Internet und die sozialen Me-
dien waren weitere Medienwechsel,
die von der Kunst kommentiert und
begleitet wurden. Heute stehen wir vor
einem neuen Umbruch: der virtuellen
Realitdt (VR). Sie ist erfahrbar, indem
man eine spezielle Brille aufsetzt und
sich, blind fiir die reale Umwelt, durch
eine Scheinrealitit bewegt, die kom-
plett digital erzeugt wurde. Eine ande-
re Welt zu schaffen, in der sich der Be-
trachter verliert, war schon immer ein
starker Antrieb vieler Kiinstler, mit
den Moglichkeiten der digitalen Bild-
gebung lisst sich die Illusion aber per-
fektionieren. Die Ausstellungshiuser
jedoch stellt diese Kunstform vor ein
Problem: Weil die VR-Brillen nicht in
unendlicher Zahl verfiigbar sind, kon-
nen sie immer nur von wenigen Besu-
chern gleichzeitig benutzt werden.

Das fiihrt einerseits zu langen Warte-
schlangen und verhindert anderer-
seits, dass sich eine der zentralen Auf-
gaben eines Museums entfalten kann:
ein Begegnungsraum zu sein, die Mog-
lichkeit einer gemeinsamen &stheti-
schen Erfahrung zu bieten.

Vor einem &hnlichen Problem
standen Museen in den 1990er-Jah-
ren, als die Videokunst ihren Hohe-
punkt erklomm und viele Ausstellun-
gen ein Parcours schwarzer Kabinen
waren, in denen man nichts sah ausser
dem Video. Doch bald begannen Bruce
Nauman und andere, die Kabinen zu
verlassen und die Videos direkt an die
weissen Ausstellungswinde zu proji-
zieren. Reale und fiktionale Welt ver-
mischten sichund wurden gemeinsam
erlebbar. Eine solche Weiterentwick-
lung erleben wir derzeit von der virtu-
ellen zur augmented reality (AR). Auch
um diese zu erfahren, braucht man
eine spezielle Brille, aber die ist durch-
sichtig. Man sieht alles, was man auch
ohne Brille sdhe. Sie kann aber auch
Dinge oder Personen einblenden. Die
Realitit wird «gemischt». Ubrigensist
diese mixed reality keine technische
Utopie. Es gibt sie langst -in Form von
Social-Media-Bots, Photoshop und
Snapchat. Sie ist so omniprisent wie
das Fernsehen. Die Kunst zeigt sie uns
nur - aufihre Weise.

HANS ULRICH OBRIST ist kiinstlerischer Direktor
der Serpentine Galleries in London. 9



«An der PH lernten wir viel iber das Lehren, aber wenig tiber das Lernen.»
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TEXT

LEHRERZIMMER

FRAU MIT KLASSE

Eine Primarlehrerin erzahlt, wie es ist, zu unterrichten.
Und warum sie es trotz allem liebt.

ALMA PFEIFER

BILD

ANJA WILLE

Dassich Lehrerin werden will, wusste ich, noch bevor
ich wusste, wie ich eine gute Schiilerin werde. Da war
ich etwa zehn. Mir gefiel die Vorstellung, eine Horde
Kinder auf einem Abschnitt ihres Lebens zu beglei-
ten. Thnen Wissen zu vermitteln, das sie zu selbst-
standigen, kritisch denkenden und toleranten Mit-
menschen macht. Anders gesagt: Ich wollte die Welt
ein bisschen besser machen.

Wenn ich heute vor meinen Zweitklasslern stehe
und sie zum zweiten Mal bitte, leise zu sein und das
Mathematikheft auf Seite 53 aufzuschlagen, oder um
17.30 Uhr allein vor einem Stapel unausgefiillter Be-
urteilungsbdgen sitze, frage ich mich manchmal, ob
ich nicht besser einen anderen Beruf gewahlt hitte.
Pizzabickerin oder Glaceverkiuferin oder was ich
mir als kleines Kind sonst noch ausmalte.

Am Anfang meines Studiums an der Padagogi-
schen Hochschule war ich noch voller Idealismus.
Heute denke ich, mich hitte schon damals stutzig
machen miissen, was im Zentrum der Ausbildung
stand: Leistungsnachweise und Didaktikformen,
Unterrichtsvorbereitungsformulare und Praktikums-
auswertungen. Wir lernten viel iiber das Lehren, aber
wenig liber das Lernen.

Das erste Jahr als 24-jahrige Lehrerin war eine
Herausforderung. Ich iibernahm, was andere Lehr-

personen mir mitgaben. Wie ein Kéfer auf dem Rii-
cken griff ich nach jedem Grashalm. Jahresplanun-
gen, Arbeitsblitter, Elternbriefvorlagen. Ich ordnete
michin das bestehende Unterrichtsteam ein. Zusam-
menarbeit, so dachte ich, bedeutet eben manchmal,
die Haltung anderer zu iibernehmen. Unterricht, wie
ich ihn erlebte, hatte viel zu tun mit Belohnungs- und
Bestrafungssystemen, mit Sitzordnungen und Schul-
zimmerorganisation. Unterrichtsmaterial beschrif-
ten, Stempelhefte ausstellen, Kirtchen laminieren,
Arbeitslisten erstellen.

Nach zwei Jahren als Klassenlehrerin wagte ich
erstmals, das System zu hinterfragen. Was brauchtes,
damit Kinder intrinsisch motiviert lernen? Was tragt
zueinem vertieften Verstindnis bei? Wie muss Unter-
richt sein, damit die Kinder das Gelernte spiter auch
Monate spiter noch selbststindig anwenden konnen?

Antworten lieferte der neuseeldndische Profes-
sor John Hattie in seiner 2008 ver6ffentlichten Studie
«Lernen sichtbar machen», der umfangreichsten,
evidenzbasierten Studie zu Faktoren, die Einfluss auf
den Lernerfolg haben: Es sind nicht Unterrichtsfor-
men oder -methoden, die fiir gute Schulleistungen
massgebend sind, sondern die personliche Beziehung
zwischen Lehrpersonen und ihren Schiilern und
Schiilerinnen. Entscheidend istlaut der Studie zudem,
ob die Lehrpersonen Leidenschaft fiir ihren Beruf
und das, was sie lehren, zeigen.

Die Studienergebnisse bestitigten meinen Ein-
druck, dass im Schulalltag vieles zu kurz kommt, was
zueiner hohen Lernqualitét beitragt. Eine gute Bezie-
hung, welcher Art auch immer, braucht Pflege.

Pflege, fiir die im Unterrichtsalltag kaum Zeit
bleibt. Und Leidenschaft vertragt sich schlecht mit ge-
takteten 45-Minuten-Lektionen und schwerfalliger
Biirokratie. Wihrend meines zweiten Klassenzugs,
da war ich fiinf Jahre im Beruf, wurde mir bewusst,
wie oft ich vor lauter Administration an den Kindern
vorbei unterrichtete. Dabei war es der Austausch mit
den Kindern, der mir an dem Beruf so gefiel. Ich be-
gann zu verstehen, dass eine Lehrperson ein noch so
grosses Fachwissen besitzen und didaktische Hochst-
leistungen vollbringen kann - wenn die Kinder nicht
bereit sind, niitzt alles wenig. Studien bekriftigen,
dass Kinder, genau wie Erwachsene, erst dann etwas
dauerhaft lernen, wenn sie es aus eigenem Interesse
tun. Und wenn sie sich wohlfiithlen. —
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«Nur was der Mensch selbst fiir sinnvoll hilt, was ihn
neugierig macht, wird er langfristig behalten. Von
aussen initiierte Lernprozesse erreichen allenfalls
das Kurzzeitgedichtnis», sagt der deutsche Neuro-
biologe Gerald Hiither. Er setzt sich seit Jahren fiir
einen Kulturwandel an 6ffentlichen Schulen ein und
fordert einen kinderfreundlicheren und lebendige-
ren Unterricht.

Ich nahm mir also vor, jene Voraussetzungen zu
schaffen, die Kinder dazu bringen, aus eigenem An-
triebund von einem guten Gefiihl begleitet zu lernen.
Ich wollte mich fortan intensiver mit den einzelnen
Kindern auseinandersetzen. Doch wie ich bald fest-
stellte, hat unser Schulsystem hier ein Problem: Die
Beziehungsarbeit mit den Kindern steht zunehmend
in Konkurrenz mit schulischer Biirokratie. Arbeits-
blitter kopieren, Bestelllisten und Abrechnungsfor-
mulare ausfiillen, Mails beantworten. Fasnachtsum-
zug, Lesenacht, Sporttag, Lauskontrolle, Elternabend
und Teamanlass organisieren. Lesepasse und Bastel-
bogenbestellungen einsammeln. Anmeldungen fiir
die Pausenapfelaktion verteilen, Holzstibe fiir die
Windrader einkaufen, Schreibhefte bestellen. Kaum
ist eine Sache erledigt, wartet schon die néchste.

Zu Beginn meiner Laufbahn vor zehn Jahren
klebte hie und da ein gelbes Post-it als Erinnerungs-
stiitze auf meinem Lehrerpult. Inzwischen sind simt-
liche Wande mit Post-its tapeziert. Gelb allein reicht
schon lange nicht mehr. Da sind so viele unterschied-
liche Dinge, an die ich denken muss:

Der Logopadietermin von Dennis und Elena am
Montag von 09.00 Uhr bis 9.45 Uhr. Die Deutsch-als-
Zweitsprache-Stunden von Tarik, Dilara und Tiago
am Dienstag von 11.00 bis 11.50 und am Freitag von
13.40 bis 14.30. Die Psychomotorikstunde von Mara
am Donnerstag von 08.10 bis 09.00 und von Pedro
am Mittwoch nach der grossen Pause. Die Anmel-
dung zum Griimpelturnier. Der Infobrief an die El-
tern, Therapeutinnen und Fachlehrer betrefts Schul-
reise. Die Abgabefrist der Materialbestellung, der
Besuchstag, die Besprechung mit der Schulsozial-
arbeiterin, die Sitzung mit dem Hauswart. Zwischen
den farbigen Post-its hangen Schmierzettel mit Infos
und Beobachtungen zu einzelnen Kindern. Nico zu
spat. Emily zum zweiten Mal HA nicht gemacht. Mi-
scha und Leandra krank. Timo Zahnarzt um 11.00.
Lina wieder unkonzentriert - zu wenig Schlaf?! Finn
zum dritten Mal HA vergessen - Eltern anrufen. Jessi-
ca Turnbeutel verloren - Fundkiste priifen.

Trotz der vielen Notizen geht stindig etwas
unter. Besprechungen, Therapiestunden, die Abgabe
von Formularen, die Pausenaufsicht, Fotzelen am
Freitagnachmittag. Wasser trinken. Durchatmen.

Wenn ich mich dann im Lehrerzimmer erschopft
aufs Sofafallenlasse, fragt garantiert der Kollege, der
den Titel «Lehrer des Jahres» anzustreben scheint,
obich diese Woche ebenfalls mit dem neuen Deutsch-
thema einsteige. Und ich nicke energisch in mein
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halb volles Wasserglas, obwohl ich beim aktuellen
Themanoch nicht einmal in der Hilfte angelangt bin.

Die Zeit ist immer knapp, wenn man versucht,
den Lehrplan einzuhalten. Bis ich bei der Hausauf-
gabenkontrolle neben allen zweiundzwanzig Namen
ein Hakchen fiir «abgegeben» oder ein Kreuz fiir
«vergessen» gemacht habe, sind bereits fiinf Minu-
ten verstrichen. Bis es dann im Klassenzimmer eini-
germassen ruhig ist, der Streit zwischen Lea und
Ronja geklart, das Bauchweh von Max verflogen und
die erfundene Geschichte von Emma zu Ende erzihlt
ist, sind weitere fiinfzehn Minuten vergangen. Kaum
habe ich angefangen, unser neues Thema, den Wald,
vorzustellen, klingelt es in die kleine Pause.

Die nichste Lektion widme ich den Waldbewoh-
nern, den Eichhornchen und Wiirmern und Ameisen.
Wir horen uns an, wie ein Rotkehlchen singt, wie eine
Spitzmaus unter dem Laub raschelt, ein Frosch ins
Wasser platscht. Aufdass esin den Kopfen der Kinder
funken und sprithen moge, weil die Neuronen ein elek-
trisches Signal nach dem andern abfeuern. Lernen
pur. Manchmal gelingt das. Dann schauen mich zwei-
undzwanzig Augenpaare erwartungsvoll an, und ich
spiire wieder, warum ich diesen Beruf gewahlt habe.

Dieser Teil meiner Arbeit, das eigentliche «Kern-
geschift», ist in den letzten Jahren mehr und mehr
durch einen Berg von Administration ersetzt worden:
Protokolle und Traktandenlisten schreiben, Fragebo-
gen ausfiillen, Werbung und Kataloge fiir neue Lehr-
mittel und Unterrichtsmaterialien studieren, Info-
flashs durchlesen, Noten im Lehreroffice eintragen,
Arbeitszeit erfassen, Beobachtungen notieren. Meine
Aufmerksamkeit beanspruchen dann héufig vor al-
lem die Storenfriede der Klasse. Die Kinder, die da-
heim zu wenig Struktur und zu viel Fernsehzeit be-
kommen.

Und ich frage mich einmal mehr, wie sinnvoll ein
Systemist,in dem alle Kinder dasselbe mit denselben
Methoden und im gleichen Tempo lernen sollen.
Schulleistungen sind multikausal bedingt. Also ab-
hangig von Motivation, Intelligenz, Lernvorausset-
zungen. Von der Stimmung im Elternhaus, der Lern-
forderung ausserhalb der Schule, der korperlichen
und seelischen Gesundheit des Kindes. Jedes denkt,
handelt und lernt anders. Bei zweiundzwanzig Kin-
dern muss ich von zweiundzwanzig unterschied-
lichen Lerntypen ausgehen. Ganz zu schweigen von
den ungleichen Charakteren und Tagesformen.

«Emilia miiht sich immer noch mit der schrift-
lichen Division ab. Davids Schrift hat sich trotz der
Grafomotoriktherapie kaum verbessert. Lars kann
nichtlanger als fiinf Minuten still sitzen, man miisste
ihn dringend auf ADHS abkliren lassen. Und Vera be-
ginntin letzter Zeit immer gleich zu heulen, wenn ihr
etwas nicht gelingt. Geringe Frustrationstoleranz.
Wahrscheinlich wegen der Trennung ihrer Eltern.
Und hast du gemerkt, wie aufmiipfig Thomas ist, seit
er wegen Hochbegabung abgeklart wird?»

Sound dhnlich klingt esin der wochentlichen Sit-
zung mit der Heilpddagogin. Diese neue Berufsgat-

DAS MAGAZIN N°09 — 2019



DAS MAGAZIN N°09 — 2019

tung ist die Folge des vor einigen Jahren eingefiihr-
ten, integrativen Schulmodells: Auch Kinder mit kor-
perlichen oder geistigen Beeintriachtigungen werden
in Regelklassen unterrichtet. Die Idee, diese Kinder
zu integrieren, ist zwar nobel, aber nicht durchdacht.
Gruppenraume fehlen. Fiir geeignetes Fordermate-
rial ist das Budget zu klein, und es mangelt in vielen
Schulen an ausgebildeten Heilpadagoginnen und
Heilpadagogen. Auf deren Fachwissen bin ich als
Lehrerin angewiesen, wenn in meiner Klasse ein
Kind mit Downsyndrom sitzt. Oder eines, das wegen
seiner Korperbehinderung nicht selbststandig auf die
Toilette kann.

Heilpadagogen sind eine Hilfe im Unterrichts-
alltag. Zumindest wiahrend der drei bis fiinf Lektio-
nen pro Woche, in denen sie anwesend sind. Den Rest
muss ich als Klassenlehrerin weitgehend allein be-
waltigen. Zwar sind da auch noch die Deutsch-als-
Zweitsprache-Lehrerin, der Logopdde und die
Psychomotoriktherapeutin, der Schulsozialarbeiter
und der Lernklubcoach. Doch mit jeder Lektion, in
der ein bis sechs Kinder fehlen, wird es schwieriger,
den Uberblick iiber deren Lernentwicklung zu behal-
ten. Ganz zu schweigen vom Aufwand, ihnen kurz vor
der Mittagspause einzeln zu erkldren, welche Seite
sie im Deutschheft nachholen und welche Rechnun-
gen sie zu Hause noch 16sen miissen, damit sie den
Anschluss nicht verpassen.

Und die Absprachen mit all den Fachlehrern und
Therapeutinnen? Die miissen irgendwann zwischen-
durch getroffen werden. In der Zehnuhrpause, auf
dem Weg zur Schulhaussitzung, in der Kaffee-und-
Gipfeli-Zeit vor einer schulischen Weiterbildung
oder zwischen Tiir und Angel in der Fiinfminuten-
pause. An manchen Tagen sage ich mir: Das gehort
eben dazu. An anderen reicht es, wenn mir in der
Zehnuhrpause jemand, kaum dass ich mein Dar-Vi-
da-Pickchen aufgerissen habe, eine organisatorische
Frage stellt-und ich konnte laut schreien.

Zu dem Gefiihl, den Anforderungen nicht zu ge-
niigen, kommen die sich hdufenden Vorgaben von
Bildungspolitikern hinzu. Der Auftrag zum Beispiel,
jedes Kind seinem Niveau und Entwicklungsstand
entsprechend zu fordern, und das beiimmer hoheren
Schiilerzahlen. Oder die paradoxe Forderung, den
unterschiedlichen geistigen und emotionalen Vor-
aussetzungen der Kinder gerecht zu werden, deren
Leistungen am Ende aber trotzdem nach einem ein-
heitlichen Zahlensystem zu bewerten.

Diesen Leistungs- und Notendruck beklagt auch
Sabine Czerny in ihrem Buch «Was wir unseren Kin-
dernin der Schule antun und wie wir das andern kon-
nen». Und meint weiter: «Wir erziehen Kindern
durch das stindige Be- und Verurteilen durch Noten
die Fahigkeit ab, auf'sich selbst zu horen, sich selbst,
so wie sie sind, als liebenswert und wunderbar zu er-
leben. Individuelle Forderung und Selektion durch
Noten schliessen sich gegenseitig aus. Denn indivi-
duelle Férderung braucht Freiraum und ein Lernen
ohne starre Grenzen. Die Selektion hingegen beruht

auf einem begrenzten Lernen im erzwungenen
Gleichschritt.»

In diesem Klima aus Forderungen setze ich nicht
nur mich unter Druck, sondern auch die Kinder, die
spiiren, dass sie Leistungen auf Knopfdruck bringen
und Lernziele zu einem bestimmten Zeitpunkt errei-
chen miissen. Ich finde es traurig genug, dass wir Er-
wachsene von einem Burn-out zum néchsten schlit-
tern. Wollen wir unseren Kindern wirklich so frith
ihre Unbeschwertheit rauben?

Eine weitere Herausforderung ist, dass sich die
Erziehungsverantwortung von den Eltern auf die
Lehrpersonen verschiebt. Vor zwanzig Jahren, das er-
zdhlen mir &ltere Kolleginnen und Kollegen, konnte
man voraussetzen, dass die Kinder bei Eintritt in die
erste Klasse fahig sind, ihre Schuhe zu binden, die
Hiande nach dem Toilettengang zu waschen, einan-
der zuzuhoren, nicht ins Wort zu fallen, aufeinander
zuwarten und der Lehrerin bei der Begriissung in die
Augen zu schauen. Solche Grundlagen miissen Kin-
dergirtner und Erstklasslehrerinnen vielen Kindern
heute erst beibringen, bevor sie mit dem Unterricht
anfangen konnen.

Fiir einiges, was frither selbstverstindlich war,
braucht es heute eine schriftliche Information. Und
selbst dann kann ich mich als Lehrerin nicht darauf
verlassen, dass die Eltern mitdenken. Regelmissig
begegne ich unvollstindigen Etuis mit abgebroche-
nen Stiften und zerfetzten Radiergummis oder Pau-

«Dann schauen mich
zweiundzwanzig
Augenpaare voller

Erwartung an,

und ich spiire wieder,

warum ich diesen

Beruf gewahlt habe.»
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senbroten, die seit Tagen im Rucksack vor sich hin
gammeln. Es kommt vor, dass ich mehrmals pro Wo-
che nachfragen muss, wem der Pullover, das Zniini-
boxli oder die Brille gehoren, die schon seit einem
Monat in der Garderobe herumliegen und offenbar
weder von den Kindern noch von den Eltern vermisst
werden. Es gibt kaum eine Schulreise, bei der nicht
mindestens ein Kind mit Schuhen ankommt, die sich
knapp fiir den Schulweg eignen. Dafiir glitzern die
paillettenbesetzten Ballerinas schon von weitem in
der Morgensonne. Die Angry-Birds- und Lillifee-
Rucksicke sind prall gefiillt mit Siissigkeiten und
Chips. Da geht die Wasserflasche schon einmal ver-
gessen. Soviel zur Schulreiseausriistung, die eher ein
Thema ist an Schulen mit einem hohen Anteil an
fremdsprachigen Kindern und in Gemeinden mit un-
giinstigen soziookonomischen Bedingungen.

Ein anderes Thema, und das betrifft saimtliche
Milieus: der Schulweg. Seit einigen Jahren muss ich
mich auch darum kiimmern. Dass es fiir Lars wichtig
ist, diesen zu Fuss zu gehen, fiir die Bewegung und
den Kontakt mit anderen Kindern, muss ich seinen
Eltern lange und breit erkléren, bis sie ihn nicht mehr
tiaglich mit dem Geldndewagen zur Schule karren.
Und dann ist da der Medienkonsum. Elenas Eltern zu
erklaren, dass zwei Stunden Fernsehen am Tag nicht
die beste Forderung fiir ihre iibergewichtige, schu-
lisch iiberforderte Tochter sind, braucht Uberzeu-
gungskraft. Und dass es fiir den Erstklédssler Admir auf
Dauer zur psychischen Belastung werden kann, wenn
ervor der Schule via Gamekonsole regelmassig virtu-
elle Menschen abknallt, kommt den Eltern nicht ein-
mal in den Sinn.

In demselben Zeitraum, in dem die Verantwor-
tung von Lehrpersonen gestiegen ist, ist ihr Ansehen
gesunken. In manchen Kantonen stagnieren die Loh-
ne schon seit Jahren. In gewissen Gemeinden drohen
Eltern mit dem Anwalt, wenn der Lehrer die Priifung,
die ihre Tochter verhauen hat, nicht wiederholen
oder den lernfaulen und unreifen Sohn nicht in die
Kanti schicken mochte. Manche Schulleitungen su-
chen den Fehler beiihren Lehrpersonen, wenn Schii-
lerinnen die Mitarbeit verweigern oder Schiiler ag-
gressiv sind, weil sie die Gunst gesellschaftlich ein-
flussreicher Eltern nicht aufs Spiel setzen wollen. Seit
dasintegrative Schulmodell eingefiihrt wurde, sehen
sich Lehrer und Lehrerinnen zudem vermehrt mit
korperlich und geistig beeintrichtigten Kindern kon-
frontiert. Eine Aufgabe, fiir die sie nicht ausgebildet
wurden. Alle paar Jahre kommen neue Lehrmittel,
Studien, Reformansitze oder gleich ein neuer Lehr-
plan und der neue Berufsauftrag wie im Kanton Zii-
rich - und mir wird einmal mehr bewusst, warum
beim Anforderungsprofil «Belastbarkeit» so weit
oben steht.

Ich habe in den vergangenen zehn Jahren in fiinf
Kantonen gearbeitet und das Klima in mehr als zehn
verschiedenen Schulhdusern erlebt. Die meisten
meiner Lehrerkolleginnen und -kollegen kampfen
mit denselben Belastungen. Manche machen ihren

Frust im Lehrerzimmer oder an Sitzungen deutlich.
Die Mehrheit jedoch hilt sich zuriick. Hinter vorge-
haltener Hand wird lamentiert, doch wenn es darum
geht, sich gegen die Belastung zu wehren, dann blei-
ben die meisten stumm. Den ersten Schritt zu ma-
chen, ist unbeliebt.

Es ist eine verzwickte Lage. Schliesslich tragen
wir Verantwortung, nicht fiir Dokumente oder Fahr-
zeuge, die man auch mal stehen lassen kann, sondern
fiir Kinder. Also schreiben wir noch ein Protokoll und
fiihren noch ein Gesprich, so lange, bis wir vollig er-
schopft sind. Was dann gerade noch fehlt, sind Kom-
mentare wie: Das sind aber Klagen aufhohem Niveau
bei einem jdhrlichen Ferienpensum von dreizehn
Wochen. Wenn ich die Schaumschldger darauf hin-
weise, dass sie jederzeit in den Lehrerberuf querein-
steigen konnen, winken sie ab. Auch die zwanzig Pro-
zent Junglehrpersonen, die den Beruf nach nur vier
Jahren wieder verlassen, empfinden die vielen Ferien
offenbar nicht als ausreichende Entschadigung fiir
die Belastung, die diese Arbeit mit sich bringt.

Ich hitte schon lange den Beruf gewechselt, hit-
teich nichtzwischendurch Pausen eingelegt. Pausen,
in denen ich um die Welt reiste oder die Rolle wech-
selte und als Deutsch-als-Zweitsprache-Lehrerin oder
als Heilpddagogin arbeitete, so lernte ich andere
Schulhiuser und andere Lehrerteams kennen. Der
Abstand und die Abwechslung bewahrten mich da-
vor, auszubrennen oder, ebenso schlimm, abzu-
stumpfen. Noch immer macht mir meine Arbeit
meistens Freude. Noch nie bin ich der Auseinander-
setzung mit den Kindern miide geworden. Thre Of-
fenherzigkeit und Begeisterungsfihigkeit trosten
mich iiber den Verwaltungskram hinweg. Umso mehr
beschiftigt mich die Tatsache, dass ich ihnen oft
nicht gerecht werde.

Statt alle Kinder einem englischen Rasen gleich
auf dieselbe Hohe zu trimmen, sollten wir ihnen Zeit
geben. Es ist fiir niemanden gesund, sich gesell-
schaftlichen Normvorstellungen unterwerfen zu
miissen. Kinder sollen eigene Erfahrungen machen
und irren diirfen. Und nicht zuletzt sollte die Schule
den Kindern helfen, Selbstwert und Selbstachtung zu
entwickeln.

Ein Schulsystem, ausgerichtet nach diesen Wer-
ten, hat sich die schwedische Reformpéadagogin Ellen
Key schon vor mehr als hundert Jahren inihrem Buch
«Das Jahrhundert des Kindes» gewiinscht: «Die Zeit
ruft nach «Personlichkeitens, aber sie wird vergebens
rufen, bis wir die Kinder als Personlichkeiten leben
und lernen lassen; ihnen gestatten, einen eigenen
Willen zu haben, ihre eigenen Gedanken zu denken,
sich eigene Kenntnisse zu erarbeiten, sich eigene
Urteile zu bilden; bis wir, mit einem Wort, aufhoren,
inden Schulen die Rohstoffe der Personlichkeit zu er-
sticken, denen wir vergebens im Leben zu begegnen
hoffen.»

Vor einem Stapel unkorrigierter Hefte sitzend,
male ich mir aus, wie unsere Volksschule sein miiss-
te, damit Kinder gerne hingehen. Da gibt es einiges,
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das ich umkrempeln wiirde: Klassen von maximal
zwoOlf Schiilern und Schiilerinnen. Ein Unterricht, in
dem die Kinder sich von ihrer Neugier treiben lassen.
Lernfortschritt und personliche Entwicklung wiirde
ich nicht mit Noten, sondern in Gruppen-und Einzel-
gesprichen aufzeigen. Als Hausaufgaben wiirden die
Kinder von mir empfohlene Literatur und Sachbii-
cher lesen und an eigenen Projekten arbeiten, statt
alle dasselbe Arbeitsblatt abzuarbeiten. Den Stoff
wiirde ich kiirzen, die einzelnen Themen vertiefter
behandeln und 6fter wiederholen. Ich wiirde ficher-
ibergreifend und blockweise unterrichten und so den
Kindern die Mdglichkeit geben, sich auf die einzel-
nen Themen iiber lingere Zeit einzulassen. Ich wiir-
de den Unterricht 6fter in die Natur oder ins Museum
verlegen und die Pausenglocke abschaffen, die nach
jeder zweiten Lektion daran erinnert, das Fach zu
wechseln.

«Alles, was wir einem Kind beibringen, kann das
Kind nicht mehr lernen», sagte Jean Piaget, Pionier
der kognitiven Entwicklungspsychologie. Der be-
kannte Schweizer Kinderarzt Remo Largo ergianzt in
seinem Buch «Babyjahre»: «Echtes Lernen besteht
aus selbstbestimmten Erfahrungen, die das Kind
nichtzielgerichtet anstrebt, sondern beidenen esim-
mer auch Umwege macht.»

Manchmal tut es gut, sich an seine eigenen Um-
wege zu erinnern. An Hiirden und vorschnelle Be-
urteilungen anderer. An meine Kindergértnerin zum
Beispiel, die fand, ich sei zu wenig konzentriert (oder
auf das Falsche). An meine Erstklasslehrerin, die
mich im Lernbericht als Schiilerin mit viel Fantasie,
aber wenig Struktur beschrieb. An meine Sekundar-
lehrerin, die den Versuch unterliess, mich zu fordern,
und nach einem halben Jahr in die Realschule ver-
setzte. Doch es gab auch Lichtblicke. Die Fiinftklass-
lehrerin, die mich wegen meiner musischen und so-
zialen Stirken trotz knappen Notendurchschnitts in
die Sekundarschule schickte. Der Reallehrer, der im-
mer ermutigende Worte fiir mich {ibrig hatte und so
mein Selbstvertrauen stirkte. Ich wurde dann doch
noch eine gute Schiilerin und fand den Weg an die
Hochschule.

Wenn ich heute einen einzigen Wunsch frei hét-
te, so wiirde ich mir wiinschen, dass alle Kinder ger-
ne zur Schule gehen. Dass sie auf ihre Weise und mit
positiven Gefiihlen lernen konnen. Jedes Kind ist von
Natur aus lernfreudig. Es ist die Aufgabe von uns
Piadagogen, Politikerinnen und Eltern, die Primar-
schule so zu gestalten, dass diese Freude erhalten
bleibt. Im besten Fall ein Leben lang. oM

ALMA PFEIFER ist Primarlehrerin;
die Personen im Text wurden anonymisiert.
redaktion@dasmagazin.ch
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DIGITALES LEBEN

«DAS SILICON
VALLEY
HAT UNSER HIRN
GEHACKT»

Sagte der ehemalige Google-Mitarbeiter Tristan Harris. Und jetzt? Sollen wir das Netz
oder unser Hirn abschalten? Der Intimkenner der Zukunft gibt Antworten.
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GESPRACH
HANNES GRASSEGGER
ILLUSTRATIONEN
RUEDI WIDMER

Tristan Harris ist einer der einflussreichsten Menschen im
Silicon Valley. Mark Zuckerberg hort auf ihn, ebenso der is-
raelische Historiker Yuval Noah Harari. Der 34-Jahrige istin
San Francisco geboren, studierte Informatik in Stanford,
griindete und verkaufte ein Unternehmen, arbeitete bei
Apple, bei Google. Dort erkannte er, dass die Google-Com-
puter Systeme entwickeln, um unsere Instinkte zu kontrol-
lieren. «Das Silicon Valley hat unseren Verstand gehackt»,
verkiindete er 2016 und prophezeite eine Art sozialer Klima-
katastrophe, einen Zusammenbruch der Gesellschaft. Um
das zu verhindern, miissten die Unternehmen umdenken
und dafiir sorgen, dass die Zeit, die wir auf Google, Netflix
oder Youtube verbringen, niitzlich und positiv wird - «Time
Well Spent» ist Harris’ Schlagwort. Er griindete mit anderen
Tech-Aussteigern das Center for Humane Technology.

Wir treffen Tristan Harris in den glasernen Rdumen des
Co-Working-Space im Mission-Quartier in San Francisco.
Harris hat nur genau eine Stunde Zeit, dann muss er weiter;
«ich muss die Welt retten», sagt er.

wiohwaer

Das Magazin: Herr Havris, wenn ich Youtube offune - was
passiert dann auf der anderen Seite des Bildschirms?
Tristan Harris: Ein Supercomputer wird aktiviert, der,
basierend auf Thren Daten, einen Avatar von Thnen 6ff-
net, also eine simulierte Version von IThnen. Youtube hat
solche Avatare von jedem vierten Menschen auf der
Erde. Es gibt also 1,9 Milliarden «Laborratten».
Und was macht Youtube mit dieser simulierten Version von
mir?
Es setzt Threm Avatar Millionen verschiedener Videos
vor und fragt: «Welches Video willst du als néchstes
schauen?» Dann errechnet der Supercomputer die Vi-
deos, die Sie am langsten auf der Plattform halten wer-
den, und diese erscheinen dann auf der rechten Seite
Thres Bildschirms als «kEmpfehlungen». Diese perfekt
auf Sie zugeschnittenen Vorschlige sind der Grund, wa-
rum wir immer langer auf Youtube sind als geplant.
Fernsehen schauten wir auch immer ldnger als gewollt. Was
ist anders bei Youtube?
Das Problem liegt darin, dass Youtube einen Hang zur
Radikalisierung hat. Wenn ein Teenager mit einem
Didtvideo beginnt, werden ihm als Néchstes Anorexie-
videos empfohlen. Wenn Sie ein Nachrichtenvideo zum
11. September schauen, werden als Nachstes Verschwo-
rungstheorien und Sendungen von «Infowars» gezeigt
-Youtube hat 15 Milliarden Mal Videos dieses radikalen
Verschworungskanals empfohlen! —
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Nimmt irgendjemand diesen offensichtlichen Unfug auf

Youtube ernst?

Wenn nur einer von tausend Zuschauern das glaubt, ist
das bei dieser Grossenordnung so, als ob man monat-
lich einmal Scientology griinden wiirde. Wenn Videos
15 Milliarden Mal vorgeschlagen werden, kommt es zu
rund zwei Milliarden Views. Davon jeder tausendste -
das gibt zwei Millionen neue Kultanhénger.

Warum werden mir nach dem Schauen eines 11.-Septem-

ber-Beitrags Sendungen von Infowars empfohlen?

Warum hat Youtube diese Radikalisierungstendenz?
Guillaume Chaslot, meine Teamkollege, der bei You-
tube die Vorschlagsfunktion mitgebaut hat, hat das
kiirzlich erkldrt: Weil die kiinstliche Intelligenz von
Youtube die Nutzungszeit maximieren will, nimmt sie
Powernutzer als Vorbild. Sie kopiert deren Verhalten.
Und verstirkt es so. Kurz gesagt, lernt die KIvon Freaks.
Und die schauen extreme Inhalte.

Die Popularitiit von Verschworungstheorien ist also
maschinell produziert. Dieser Supercomputer -ist das eine
kiinstliche Intelligenz?
Genau. Manche fiirchten ja, dass die KI zu einem Termi-
nator wird, der uns alle totet. Andere fiirchten den Mo-
ment der «Singularitit», in dem die Computer schlau-
er sind als wir. Was alle iibersehen, ist, dass Maschinen
etwas ganz anderes machen: Die Youtube-KI versucht
nicht, dich zu téten, sie ist auch nicht schlauer als du, sie
hat einfach deine Schwiche identifiziert: Sie weiss, was
du als Nachstes schauen willst.

Nochvor wenigen Jahren rannten alle die Rolltreppen

ungeduldig hinunter, heute stehen alle still, weil sie in ihre

Telefone starren. Was hat das fiir Auswirkungen?

Das Problem entfaltet sich in zwei Schritten. Das erste
Problem ist, dass ich heutzutage sinnbildlich einen Ste-
cker in die Riickseite deines Hirns stecken und dich an
die Maschine anschliessen kann. Das heisst, ich kann
dich siichtig machen. Das zweite Problem ist, wasichin
deinen Kopf pumpe. Rund siebzig Prozent von dem,
was die Leute auf Youtube sehen, sind Youtube-Emp-
fehlungen. Wegen der genannten Radikalisierungsten-
denz der KI kann das theoretisch eine ganze Gesell-
schaft aufhetzen. Aber die KI hat keine Ahnung davon.
Sie versteht nicht die Inhalte der Videos, die sie emp-
fiehlt.

Sie haben friiher fiir Google gearbeitet und dort an genau

solchen Manipulationsmethoden gebastelt.

Ich habe am Stanford Persuasive Technology Lab stu-

diert, da lernen angehende Ingenieure, wie digitale

Uberzeugungstechniken funktionieren. Man studiert

Verhaltensforschung, Konditionierung von Hunden -so

etwas. Es geht um die Fihigkeit, Einstellungen, Uber-

zeugungen und Verhaltensweisen zu beeinflussen, ohne
dass die Nutzer es unbedingt wissen. Es geht da aber
nicht um Politik. Eher um Konsum oder Netzverhalten.

Bei Google war ich dann Produktmanager fiir Gmail.

Ich arbeitete an den task lists, den Aufgabenlisten, die

Menschen helfen sollen, das, was sie sich vornehmen,

auch zu erledigen. Ich merkte aber bald, dass Gmail die
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«Youtube hat einen Hang zur Radikalisierung»:
Tristan Harris, 34, Silicon-Valley-Deuter.

Leute eher ablenkt als entlastet. Und dass Firmen wie

Snapchat und Facebook begannen, das auszunutzen.

Was genau war daran heikel?

Gmail funktioniert wie ein Spielautomat, es aktiviert

unsere steinzeitlichen Instinkte, auf Neues zu reagie-

ren. Google hatte unfreiwillig etwas geschaffen, das

stichtig machte - und ablenkte: die reinploppenden E-

Mails, der Ton, die Farben. Firmen wie Facebook be-

merkten das und begannen, diese Effekte auszunutzen

fiir ihre E-Mail-Benachrichtigungen iiber Aktivitaten

aufdeiner Facebook-Page. Die Effekte wurden zu einer

Waffe im Kampfum die Aufmerksambkeit der Leute.

Bei Google hat man also sozusagen ahnungslos vor sich hin

manipuliert. Haben Sie das infrage gestellt?

I Ja.

Und?
Daswar 2013. Niemand hatte damals das big picture ge-
sehen. Nur wenige kannten tiberhaupt die Forschungs-
richtung persuasive technology. Das ist nichts, was Inge-
nieurstudenten normalerweise lernen.

Noch mal: Wie haben Sie das infrage gestellt?
Ich habe eine Prasentation erstellt: «<Wir als Google ha-
ben eine moralische Verantwortung. Weil wir dieses Ka-
belins Hirn von liber einer Milliarde Menschen verwal-
ten. Wir sind diejenigen, die eigentlich diesen Kanal
kontrollieren.» Dann habe ich die Prisentation an etwa
zehn Leute geschickt, um Feedback zu erhalten.

Was geschah dann?
Alsich am nichsten Tag zur Arbeit kam, hatte ich zwan-
zig E-Mails mit Antworten. Google Slides zeigt die An-
zahl der aktuellen Betrachter oben rechts. Es waren
hundertfiinfzig. Die Prisentation verbreitete sich im
Unternehmen. Bald hatten Tausende sie gesehen. Am
Ende waren es zehntausend. Sogar Larry Page.

Der Google-Mitgriinder sah Ihre Kritik - und beforderte Sie

zum leitenden Designethiker bei Google.

Nun, bei Google kann man sich die Jobtitel selber ge-

ben. Ich nannte mich halt so. Und Google hat mich

freundlicherweise dabei unterstiitzt, prinzipiell kriti-
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sche Fragen zu stellen. Ich begann zu erkennen, dass
hier bisher niemand wirklich iiber solche Fragen nach-
gedacht hatte wie: Was muss man schiitzen, damit Men-
schen sich frei entscheiden konnen?
Sind Sie bei Google ausgestiegen, weil auch Ihnen
die Fragen zu kompliziert waren?
Nein. Zwei Jahre lang habe ich versucht, die Dinge von
innen heraus zu dndern. Als ich Produkte wie Android
andern wollte, kam ich nicht weiter. Es war nicht so,
dass jemand sagte: «Wir werden Geld verlieren, wenn
wir uns dndern» - es wurde einfach nie zur Prioritét.
Nach Ihrer Priisentation wussten alle bei Google, dass man
Leute abhdingig macht, aber die Firma unternahm nichts?
Viele haben genickt, aber es dnderte sich nichts, weil es
keinen Druck von aussen gab. Die Offentlichkeit wuss-
te ja nicht, dass es ein Problem gab.
Was genau hdtten Sie dndern wollen?
Zum Beispiel, dass sich die Farben zur Schlafenszeit auf
dem Homescreen zu Grautonen dndern. Dadurch wird
man weniger angeregt, sein Telefon zu benutzen. Es
wird einfach weniger interessant. Google hat das spiter
tatsdchlich umgesetzt. Das hatte einen riesigen Effekt
auf Hunderte Millionen von Nutzern.
2016 sagten Sie dann dffentlich: «Silicon-Valley-Unter-
nehmen haben unseren Verstand gehackt.» Das ging um die
Welt. Glauben Sie wirklich, dass wir fremdgesteuert sind?
Gegenfrage: Weiss jemand, der in einer Sekte ist, dass
erin einer Sekte ist?
Sie glauben, wir seien alle nichts ahnende Mitglieder der
Google-Sekte?
Woher weiss ich denn, ob ich autonom handle? Was be-
deutet es konkret, frei zu sein? Meine Identitit ist doch
ein Konstrukt. Nehmen Sie das Konzept «Ham and
Eggs»:Eswurde in den 1920ern im Rahmen einer Mar-
ketingkampagne fiir Eier und Speck einfach als Friih-
stiicksgericht vermarktet. Drei Generationen spiter
denken die Leute, Eier und Speck - das gehore zusam-
men. Ich meine: Wie viele unserer Uberzeugungen sind
eigentlich unsere eigenen? Wie viel haben wir wirklich
selber entschieden?

7 Q)

g 2

Etwas anderes. Haben Sie bei den Halbzeitwahlen gewdihlit?

[ Ja, per Briefwahl.

Ich nehme an, die Informationen iiber Ihrve Kandidaten

haben Sie auf Youtube, Facebook, Twitter geholt?
Ich habe mir von Personen und Organisationen, denen
ich vertraue, die Positionen angesehen, um festzustel-
len, fiir wen ich stimmen soll. Die Frage istja: Wem ver-
traust du? Vertrauen ist so wertvoll, weil unsere Auf-
merksamkeit begrenztist. Hier kommen wir zum Kern-
problem, ndmlich den Grenzen der menschlichen

Aufmerksambkeit. Frither war Information ein knappes
Gut, heute ist es Aufmerksamkeit. Es geht darum, wer
seine Zeit richtig einsetzt, um die Informationsflut zu
meistern. Daher kommt unser Credo «Time Well
Spent» [dt. Zeit gut eingesetzt].
Konnen Sie ein Beispiel dafiir geben, wie wir bei Wahlen
ausgetrickst werden?
Machen wir ein Gedankenexperiment auf Basis der vor-
handenen Technologien: Sie analysieren die 6ffentli-
chen Beitrige von Social-Media-Nutzern und erfahren
so, wie diese beispielsweise iiber Einwanderung spre-
chen. Nun produzieren Sie Artikel und Werbung in der
jeweiligen Tonalitit und spielen sie den Nutzern wieder
zu.Im Grunde funktioniert alles Mikrotargeting so: Aus
der Sozialpsychologie wissen wir, dass wir Meinungen
eher mdgen, wenn sie uns vertraut sind. Man nennt das
soziale Homophilie: Man mag eher Menschen, die
einem ahneln.

Wie wendet man das an?
Angenommen, duwillst, dass der Absender einer Nach-
richt vertrauenswiirdig erscheint. Nun konntest du die
Profilfotos der Facebook-Freunde der Person, die du be-
einflussen willst, verschmelzen und ein neues Gesicht
erzeugen, dem die Person unbewusst vertraut, weil es
ihren Freunden dhnelt. Ich kann die Reaktion auf das si-
mulierte Gesicht testen wie bei den Youtube-Avataren,
von denen ich vorhin sprach. Und dann kann man das-
selbe auch mit Stimmen machen.

Wie bei Duplex? Dem Google-Experiment mit der lebens-

echten Stimmimitation, die telefonisch einen Tisch

reservierte, ohne dass sie als Roboter erkannt wurde?

Genau, eine synthetisierte, vertrauenerweckende Stim-

me ruft dich an und vermittelt dir eine politische Bot-

schaft, und zwar auf Basis deiner offentlichen Social-

Media-Posts. Sie fiihrt ein Gesprich mit dir, sie scheint

dich zu kennen und spricht mit einer Stimme, der du

vertraust.

Wird so was bereits praktiziert?

In Ansitzen. Fiir mich geht es deshalb um den Schutz

unserer menschlichen Instinkte. Denn wir kdnnen

unseren Augen und Ohren nicht mehr vertrauen.

Was kommt in den néchsten Jahren noch auf uns zu?

Sie miissen nur Elemente zusammenfiihren, die es schon

gibt. Kennen Sie den Slaughterbot [dt. Schlachtroboter]?

Dortkombiniert man eine kiinstliche Intelligenz fiir Ge-

sichtserkennung mit Waffen und Drohnen und hat

einen automatisierten, fliegenden Killer.

Wer kann uns vor solchen Entwicklungen schiitzen?
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Einerseits gibt es die werbebasierten Unternehmen, de-
ren Geschiftsmodell esist, Leute zu manipulieren: You-
tube, Facebook, Twitter. Apples Geschiftsmodell ist an-
ders. Sie verkaufen nur ein Telefon. Ich schlage vor, dass
Apple und Google, also der Geritehersteller und der
Browser, auf unserer Seite stehen sollten. Denn sie ha-
ben die Macht, sie regieren die Aufmerksamkeitsoko-
nomie. Deshalb habe ich, als ich bei Google war, dafiir
gekiampft, dass Google Verantwortung iibernimmt.

Was wdire das Gegenmodell?
Apple und Google kénnten sich sagen: Es wird versucht,
Menschen mithilfe unserer Produkte zu manipulieren -
also miissen wir die Privatsphire der Menschen schiit-
zen! Das wiirde beispielsweise bedeuten, dass Apple
nicht zulisst, dass andere Unternehmen die Gefiihlszu-
stinde der Nutzer durch Telefonkameras lesen.

Sie fordern seit einiger Zeit, dass wir einen digitalen

Assistenten brauchen, der uns vor Fake News und anderem

beschiitzt.
Das wire die Antwort. Die Firmen miissen nicht nur be-
stimmte Sachen verhindern - sondern uns aktiv helfen.

Wie siihe das denn konkret aus, beispielsweise bei Youtube?
Wenn dir bei Youtube ein auf dich zugeschnittenes Vi-
deo empfohlen wird, konnte dein KI-Helfer dich darauf
hinweisen. Er konnte dir sagen: Dieses Video wurde so
zusammengeschnitten oder manipuliert, dass die
eigentlich friedlichen Demonstranten den Eindruck er-
wecken, sie seien gewalttitig.

Und das konnten Google und Apple fiir uns machen?
Die beiden wiren dafiir optimal positioniert. Die Leute
sagen vielleicht: «Ich vertraue Apple nicht und Google
auch nicht.» Aber wem vertraust du? Wer sonst kann
dich schiitzen? Wir haben nicht viele Moglichkeiten.

Also Sivi wiivde meine Beschiitzerin werden?
Nein. Das Betriebssystem muss das leisten. iPhone OS
oder Android.
Apple und Google als Schutzherren? Zeigt das nicht eher,
wie weit wir den Tech-Firmen ausgeliefert sind?
Es gibt zwei Methoden. Der unregulierte Ansatz: Die
Menschen haben die freie Wahl. Wenn sie eine App aus
dem App Store herunterladen, die Rattengift ist, lernen
sie daraus und werden es nicht wieder tun. Oder: Das
Unternehmen reguliert und erklart: Wir wollen kein
Rattengift in unseren App Store bringen.
Ist derartige Kontrolle iiberhaupt moglich? Selbst wenn
Google automatische Gesichtserkennungsanalysen verbie-
ten wiivde - wie konnte man stoppen, dass wir analysiert
werden, sobald wir ein Video ansehen?
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Statt zu versuchen, unsere Daten zu schiitzen, sollte

Google aktiv die Privatsphire unseres Geistes beschiit-

zen. Das wire die Aufgabe des digitalen Helfers.

Sie glauben, Datenschutz sei nutzlos?
Wir unterliegen der Hybris, dass wir nicht beeinflusst
werden konnen. Dass niemand uns besser kennt als wir
selbst. Dass niemand uns manipulieren kann. Das ist
die gefahrliche Illusion, die wir aufrechterhalten. Yuval
Harariund ich haben versucht zu zeigen, dass die Tech-
nologie uns zunehmend besser kennt als wir uns selbst.

Und ausgerechnet jene Tech-Giganten, deven Computer uns

so gut kennen, sollen uns schiitzen?
Was ich meine, ist, dass die Tech-Riesen sich zurzeit als
Hersteller eines neutralen Produkts verstehen, uns aber
tatsichlich der Beeinflussung preisgeben. Ihr Produkt
sollte sein, uns vor der Manipulation zu schiitzen.

Was kann ich mir davon versprechen, einem Unternehmen

meine Daten vertrauensvoll zu iiberlassen?
Eskommt darauf an, wie wir das gestalten. Will ich mei-
nem Arzt Informationen vorenthalten? Wenn ich Krebs
habe, sicher nicht-dann mé6chte ich, dass er alles weiss,
um mir bestmoglich zu helfen. Will ich, dass die Tech-
nologie alles iiber mich weiss? Nur dann, wenn mir ga-
rantiert wire, dass sie mein Bestes will.

Es gibt aber einen gewaltigen Interessenkonflikt zwischen

mir und Facebook. Ich will mit meinen Freunden in Kontakt

sein, Facebook will mit meinen Freunden Geld verdienen.
Das Problemist, dass Facebooks Geschiftsmodell Wer-
bung ist. Facebook ist kein vertrauenswiirdiger Arzt,
eher ein korrupter Priester. Facebook hort die Gesténd-
nisse von zwei Milliarden Menschen, und der Super-
computer berechnet, was jeder Einzelne will, und dann
verkaufen sie die Informationen weiter.

Also kann man Facebook nicht vertrauen. Aber wenn man

nun Apple und Google vertraut, wie Sie es vorschlagen, wer

wiirde die beiden kontrollieren?
Ichwillja gar nicht, dass Apple und Google eine «Regie-
rung» bilden. Ich glaube nicht, dass Maschinen, die
automatisiert unerklarliche Dinge fiir zwei Milliarden
Menschen erledigen, sich um uns kiimmern sollten.
Das kann man nicht allein Maschinen machen lassen.

Ich verstehe immer noch nicht: Wer kontrolliert, dass die

digitalen Helfer von Apple und Google, die mich vor Fake

News schiitzen sollen, das auch wirklich tun?
Das ist auch wirklich kompliziert. Wir haben eine allge-
meine Vertrauenskrise. Vertrauen wir einer Regierung?
Nein. Einer Handvoll vierzigjihriger, weisser Ingenieu-
reim Silicon Valley? Nein. Das Vertrauen muss Stiick fiir
Stiick wiederaufgebaut werden. Vertrauen wird das
neue Geschiftsmodell.

Warum sollte Apple Macht abgeben und Verantwortung

iibernehmen?

[ Niemand wird freiwillig Macht abgeben.

Eben!

2016 habe ich an einer TEDx-Konferenz die Philoso-

phie «Time Well Spent» vorgestellt. Zwei Jahre spiter

haben fast alle grossen Tech-Unternehmen sie in ir-

gendeiner Form iibernommen. Zuckerberg personlich

nannte sie im Januar 2018 als sein Firmenziel. Das liegt

daran, dass wir enormen Druck ausgeiibt haben. Die
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Leute verstehen, dass ein Wandel kommen muss-wenn
man ihnen aufzeigt, dass es hier um den Schutz der
Menschheit geht. Technologieregulierungist eine Men-
schenrechtsfrage.
Auf Biihnen sprechen Tech-Leader iiber «Time Well Spent»,
aber im Geschiftsbericht prahlen sie mit Nutzungszeit-
Steigerung. Ich glaube, die Tech-Unternehmen kommen
durch Ihve Kritik eher in Expansionszwang. So viel Land
wie moglich sichern, bevor die Regulation kommt.
Eines Tages werden wir zuriickblicken und sagen, dass
das Geschiftsmodell der Werbemanipulation wie das
Olbusiness war. Es hat uns Reichtum, Wohlstand,
Friendsund Follower gegeben-und am Ende hatesuns
alles genommen.

Wie meinen Sie das?
Es st eine existenzielle Bedrohung fiir unser langfristi-
ges Uberleben, weil es das soziale Gefiige zerreisst. Wir
kennen die Extrembeispiele aus Burma oder Sri Lanka,
wo nach Hatestorms auf Facebook Massenmorde und
ethnische Sduberungen durchgefiihrt wurden. Aber die
Radikalisierung haben wir tiberall.

Konnten die Unternehmen ihve KI kontrollieren?
Bei zwei Milliarden Kanilen gibt es keine Moglichkeit,
die Ubersicht zu wahren. Aber das bedeutet nicht, dass
du die Technologie komplett abschalten musst.

Was also dann?
Wenn man menschliche Schwachstellen identifizieren
kann, kann man auch menschliche Schwachstellen
schiitzen. Dazu muss sich das Geschiftsmodell dndern.
Wenn sich Apple und Google um die Nutzer kiimmern
wiirden, anstatt uns zu manipulieren, wire das eine
Welt, in der wir leben wollen. Ich nenne das «<humane
Technologie». Es ist so was wie die Umweltschutzbe-
wegung im Tech.

Wenn Firmen keine Daten mehy sammeln, werden ihre

Dienste kostenpflichtig. Wir sind es aber gewohnt, dass

wir unsere Daten abliefern und dafiir Google Maps

gratis nutzen diirfen.
Regierungen sollten diese Kosten decken. Es ist wie
beim Klimawandel. Die Energiequellen, die wir zurzeit
nutzen, bringen uns um, deshalb brauchen wir griine
Energiequellen. Und diesen Wandel muss jemand be-
zahlen. Humane Technologie konnte eine griine Ener-
giequelle sein.

Warum nicht die Macht der Gesetze nutzen? Wie der euro-

pdische Ansatz der DSGVO [Datenschutz-Grundverord-

nung], die manche Formen des Datenhandels unterbindet?

Europa ist besessen davon, sich vor einem weiteren

Weltkrieg zu schiitzen. Die Gesetze sollen Biirger vor

der Uberwachung schiitzen, weil Uberwachung Totali-

tarismus ermoglicht. Europa glaubt, wir befindenunsin
einer Orwell-Dystopie. Ich glaube, wir sind in einer
Huxley-Dystopie im Stile von «Schone Neue Welt»: Die
Menschen werden mit so viel Unsinn tberflutet, dass
sie nicht mehr erkennen, was wahr ist und was nicht.
Die DSGVO schiitzt nicht vor einer solchen Desinfor-
mationsflut.
Andere Aktivisten argumentieren, man sollte Unternehmen
zwingen, ihve Algorithmen offenzulegen. Damit man sehen
kann, was die Unternehmen mit unseven Daten machen.
Daran glaube ich nicht. Stellen Sie sich vor, Unmengen
Waffen wurden verteilt, und dann soll die Losung sein,
dass wir das einfach sichtbar machen - aber trotzdem
werden weiterhin Waffen an alle verschenkt? Das ist
nicht die Losung.
Zum Abschluss noch mal ganz grundsdtzlich: Sie sagen
einerseits: «Youtube hat unsere menschliche Schwdche iden-
tifiziert!» Und andererseits: «Youtube hat keine Kontrolle
iiber seine kiinstliche Intelligenz.»
Beide Aussagen sind wahr. Und stehen nicht im Wider-
spruch zueinander. Die Macht der Manipulationist real.
Und die Plattformunternehmen haben keine Kontrolle
iiber die Art und Weise, wie das geschieht. Denn es ge-
schieht bei zwei Milliarden Menschen. Aber selbst
wenn sie die Einzelfille nicht kontrollieren konnen, so
konnten die Unternehmen in bestimmten Fillen sagen:
Lassuns alle Deutschen dazu bringen, Angela Merkel zu
wihlen. Das konnten sie tun.
Aber machen sie das auch?
Nein, weil sie selber der libertaren Illusion erlegen sind,
dass sich alles von selbst 16sen wird und dass ihr unkon-
trollierbarer Frankenstein irgendwie der Demokratie
ahneln wird. Aber das wird nichts. Entweder bringen
wir die Technologie wieder unter menschliche Kontrol-
le und richten sie darauf ab, uns zu schiitzen, statt uns
auszubeuten. Oder wir lassen uns von ihr terrorisieren.
Esist ein zivilisatorischer Moment. Es gibt nur das eine
oderdas andere. DM

HANNES GRASSEGGER ist Reporter von «Das Magazin»;
hannes.grassegger@dasmagazin.ch.

21



«Sag mal, glaubst du, dass sie mich
noch liebt?» Wang Lian blickte mich
an. «Nein», sagte ich zum wiederhol-
ten Male. Er starrte an mir vorbei ins
Leere, wie so oft in den vergangenen
Monaten. Dann richtete er sich auf.
«Und wann interviewst du endlich
mich? Ich habe etwas zu erzdhlen!»,
rief er, das Paar am Nebentisch drehte
sich um. «Von der Liebe und von die-
sem Land.» Wang Lian litt an beidem,
und ich litt mit ihm: Wang Lian war
mein altester Freund in dieser Stadt.
Wir haben zusammen gewohnt, zu-
sammen die Chinesische Mauer er-
klommen, zusammen auf dem Eis des
Hinteren Sees deutschen Glithwein
gekocht. Nun verbrachten wir meine
letzten Tage in diesem Land zusam-
men. Es konnte ihn in Gefahr bringen,
wirdeich seine Klagen {iber China mit
seinem echten Namen zitieren, Wang
Lian ist ein Pseudonym.

Die Liste mit all den Dingen, die
ich noch einmal tun wollte in den Ta-
gen vor meiner Abreise, war Wang Li-
ans Idee gewesen. Ich hatte die Liste
im Taxi auf einen Zettel geschmiert
und ihm zu lesen gegeben. «Gut», sag-
te er. «Aber wieso nur sechs? Du soll-
test dir sieben Dinge vornehmen.
Sieben macht die Sache rund. Hat die
Woche sechs Tage oder sieben? Die
Weisen vom Bambushain, waren es
sechs oder sieben?» - «Klar«, erwider-
teich mit gespielter Begeisterung: «Im
Politbiiro der Kommunistischen Partei
sitzen die Weisen schliesslich auch zu
siebt.» Wang Lian schaute mich stra-
fend an. Er hielt es lieber mit den sie-
ben Freigeistern vom Bambushain,
einer Gruppe von Gelehrten und Poe-
ten, die sich der Legende zufolge im
dritten Jahrhundert vor der Korruption
der Welt in ihren Bambushain zuriick-
zogen und mit Poesie, vor allem aber
mit viel Wein dem Leben, der Schon-
heit und dem Mond huldigten. «Na
gut», sagte ich. «Sieben.» Und schrieb
eine Zeile dazu:
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CHINA

Und deshalb sassen wir jetzt hier, vor
Schiisseln so gross wie Babybadewan-
nen. You po gungun mian, «in Ol ge-
schwenkte Stocknudeln»: handge-
schlagene, fingerdicke, knatschige Nu-
delwunder, angemacht mit etwas
Sojasauce und Essig, gekront von
einem Héauflein feuerroter Chiliflo-
cken, die kurz vor dem Servieren mit
einem Loffel heissen Ols in die Nudeln
gebrannt werden. Kennen gelernt hat-
te ich die Nudeln einst als Student, in
der alten Kaiserstadt Xi’an, serviert
mit dem damals allgegenwirtigen
Weisskohl und dem iiber der Stadt lie-
genden Duft schwefliger Braunkohle.
Mehr als dreissig Jahre ist das her, Chi-
nahatte sicheben erst erhoben ausden
Ruinen, in die Mao Zedong, der Mes-

NOCH

EINMAL

DEN
MOND

sias, der Tyrann, es gestossen hatte,
ein lange eingesperrtes Volk, das die
Verheerungen der Kulturrevolution
abschiittelte und sich nun der Welt zu-
wandte, voller Neugier und Taten-
drang. Und die Welt, also ich, schaute
zurlick, mit mindestens so viel Entde-
ckerlust und grossem Appetit dazu:
Die Nudeln machten mich schnell
siichtig. Sie erleuchteten meine Jahre
als Student in Xi’an 1986/87, sie be-
griissten mich als alte Bekannte, als
die SZmich 1997 fiir acht Jahre als Kor-
respondent nach Peking entsandte,
und sie tunkten so manchen tiefgrau-
en Tag in funkenspriihendes Rot in
den vergangenen sechs Jahren, denn
2012 kehrte ich als Berichterstatter
nach China zuriick. Meine Familie und
ichmachtendamalsdieses Hausinder
Altstadtgasse, unweit der Verbotenen
Stadt, zu unserem neuen Heim, und
ichglaube, das hatte nicht wenig damit
zu tun, dass sich ein paar Schritte da-
von ein Xi’an-Nudelladen befand, der
schnell zu meiner Kantine wurde.

Es machte etwas mit uns, als sie
den Nudelladenim Sommer vor einem
Jahr zumauerten, die von der Stadtre-

BESINGEN
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gierung geschickten Arbeiter, einfach
zumauerten, zusammen mit all den
anderen Garkiichen, Lokalen, Kiosken
und Friseursalons in unserer Gasse
und all den anderen Gassen. Als die
Arbeiter Ziegelstein um Ziegelstein
aufeinanderschichteten, wihrend vie-
le der Ladenbesitzer, die lediglich sie-
ben Tage Vorwarnung bekommen hat-
ten, stumm und verzweifelt in ihren
Ladenraumen stehen blieben, vor den
Maurern und den sie begleitenden
Uniformierten, und so Stiick fiir Stiick
hinter den wachsenden Mauern ver-
schwanden. Als wollten sie sich lieber
lebendig einmauern lassen denn aus
Peking abzuhauen, wie man es sie ge-
heissen hatte.

Peking soll ndmlich «schon» und
«sauber» und «ordentlich» werden,
und das kann es offenbar nur, indem
man die Auswirtigen vertreibt, die aus
der Provinz nach Peking Zugezoge-
nen, die in den vergangenen Jahrzehn-
ten ein Auskommen fanden, indem sie
den Pekingern die Hochhduser bau-
ten, die Haare schnitten und das Ge-
miise verkauften. «Es geht um Res-
pekt», sagte mein Friseur, der am Mor-

Der Pekinger Nachthimmel
ist, anders als im Bild,

in Tat und Wahrheit mehr grau
als schwarz.
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gen gerade rechtzeitig gekommen war,
um mit seinem Handy zu filmen, wie
die Arbeiter mit Vorschlaghimmern
die Front seines Salons zertriimmer-
ten, schrig gegeniiber von unserem
Haus. «Kannst du dir den Schmerz
vorstellen?», sagte er. «Ichhabe in die-
ser Stadt ein Geschaft aufgebaut, ein
Leben, ich habe hier zwei Kinder be-
kommen, habe eine Tochter auf die
Universitit geschickt. Bin ich nicht
auch ein Mitglied dieser Gesellschaft?
Verdienen wir nicht auch Menschen-
wiirde?» Ein Jahr lang hat er einen
neuen Salon gesucht, wihrenddessen
fuhr er Taxi. Nun gibt er auf, wie so vie-
le andere, die das moderne Peking auf-
gebaut haben, nun aber nicht mehr er-
wiinscht sind. Die Familie zieht nach
Hause, in die Provinz Henan. Ein wei-
terer dunkler Fleck im Flickenteppich
unserer Gefiihle war das, die sich all-
maibhlich in unserer Brust verdichteten
zu einem: Es reicht. Zeit auch fiir uns
zu gehen.

Erstaunliche sechs Jahre waren
das seit unserer Wiederkehr im Som-
mer 2012. Die Freirdume, die die Chi-
neseniiber die vorangegangenen Jahr-
zehnte hinweg erobert hatten, ver-
schwanden einer nach dem anderen.
Xi Jinping arbeitete seit seinem Amts-
antritt Ende 2012 daran, die Partei
noch ein Stiick gottgleicher zu ma-
chen, als sie ohnehin schon immer ge-
wesen war. Noch allwissender, noch
allgegenwirtiger. Auch erbarmungs-
loser. In den ersten drei Jahren lande-
ten sechs meiner Freunde, Bekannten
und Interviewpartner im Gefingnis:
Musiker, Journalisten, Rechtsanwilte.
Eines Tages hing ein Plakat im Schau-
kasten des Nachbarschaftskomitees,
das die Biirger in Comicform vor aus-
landischen Spionen warnte, am Bei-
spiel einer hiibschen Chinesin, die sich
in einen blonden Gastwissenschaftler
verliebt. «Gefihrliche Liebe» stand als
Titel dariiber. Uberall in der Stadt ver-
schwanden auf Geheiss der Partei im
vorigen Jahr Firmenschilder und kom-
merzielle Werbung von den Hiusern
und Wolkenkratzern, dafiir tauchten
neue rote Banner aufund Neonschrift-
zeichen: «Dem Kommando der Partei
folgend/Erringen wir den Sieg.» Die
Stidte werden wieder rot. China
macht wieder dicht.
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Chili, rotes Gegengift. Man kann sich
gut betduben mit diesen Nudeln. You
pogungun mian zu essenist eine Erfah-
rung, die weit iiber das gewohnliche
Nudelessen hinausreicht. Pasta auf
Speed, schwibische Spatzle, die einer
auf Feuerwerksraketen gebunden hat,
so ungefihr. Sobald die Schiissel vor
dir steht, tauchst du ab ins Fegefeuer,
jauchzend, tauchst mit kitzelnden Lip-
penwieder auf, springst Trampolin auf
dem Nudelbett. Schon die ersten Bis-
sen heben einen hoch iiber Smog und
Politik in eine Welt aus blauglitzern-
den Wolken und Engelsstaub. «Kell-
ner!», rief Wang Lian. «Noch mal zwei
Schiisseln!» Und zu mir: «Keine Wi-
derrede! Das Schiisselchen hier reicht
dochnicht,umdichiiber drei, vier Jah-
re Danemark zu bringen.» Ein Posten
in Kopenhagen wartete auf mich.
«Die Europier holen sich ihre
Krankheiten beim Sex, wir Chinesen
holen sie uns beim Essen.» Schon ein
paar Jahre her, dass mir ein Pekinger
Soziologe diesen Satz in den Block dik-
tiert hat. Es gibt so Sitze, die ein Re-
porter bei seiner Arbeit sammelt, die
grabensich ein. Klar, denke ich seither,

Mit den Jahren ist unser

Autor sehr chinesisch geworden:
Er verlangt oft

ein Glas warmes Wasser,

wenn ihn jemand fragt, was er
trinken mochte.
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was uns der Sex, ist den Chinesen ihr
Essen: Dreh- und Angelpunkt ihres
Verlangens. Uber die Jahre bin ich in
einigem sehr chinesisch geworden. Ich
verlange oft ein Glas warmes Wasser,
wenn mich einer fragt, was ich trinken
mochte. Ich finde nichts bei Zahnpas-
ta, die nach griinem Tee schmeckt. Ich
fahre wie selbstverstiandlich mit dem
Velo gegen die Fahrtrichtung, gern
auch auf dem Trottoir.

Mein erstes Rad einst in Xi’an war eine
fei ge, eine fliegende Taube. Ein
schwarzes, schweres Rad, auf dem
man majestatisch durch die Strassen
glitt, so lange wenigstens, bis klirrend
ein Teil der Bremse oder der Pedale
auf den Asphalt schepperte oder man
wieder einen Platten hatte, alle zwei-
hundert Meter also. Eine Pekinger
Freundin hatte jetzt noch so eine eiser-
ne Taube im Keller stehen, klapprig
und verrostet. «Auf eigene Gefahr»,
sagte sie. Achtzig Yuan, rund zwolf
Franken Reparaturgebiihr spiter sass
ich draufund schwebte, na ja: rumpel-

te durch die Dongzhimenwai-Strasse,
die bonbonbunten Leihveloherden
ebenso ignorierend wie die aberwitzi-
gen Knauel an den grossen Kreuzun-
gen. Obich dasauch vermissen werde?
Das Talent der in ihrem Herzen anar-
chischen Chinesen, aus dem Nichts
Chaos zu schaffen, das sich auf den
Strassen offenbart, wo zwei aufeinan-
der zufahrende Autos auf einer zuvor
leeren Kreuzung geniigen als Keimzel-
le fiir den herrlichsten Stau. Wer in
der Schule nicht aufgepasst hat beim
Zweiten Hauptsatz der Thermodyna-
mik, findet sie hier demonstriert, die
wundersame Kraft, die Chaos schafft:
wie die Welt sich scheinbar ohne aus-
sere Einwirkung in sich selbst verwi-
ckelt und ihrer Auflosung entgegen-
taumelt.

Moment, vor dem Ende der Welt
wollte ich auch noch einmal 6ffentlich
pinkeln. Ich radelte auf der Taube zum
Himmelstempel. Dort steht Pekings
beriihmteste Toilette. Bekannt wurde
sie fiir die Klopapierausgabe, die nur
noch per Gesichtserkennung funktio-
niert. Klopapier erhilt, wer sein Ge-
sicht vom Automaten scannen lasst.
Pro Nase gibt es sechzig Zentimeter.
Wer mehr braucht, muss neun Minu-
ten lang warten. Gesichtserkennung
ist ein grosses Ding in China. Das Par-
teiblatt «Renmin Ribao», die «Volks-
zeitung», schrieb vor einem Jahr stolz
auf Twitter, die mittlerweile landes-
weit angebrachten Uberwachungska-
meras des staatlichen «Himmelsnet-
zes» seien in der Lage, «jeden der 1,4
Milliarden Chinesen innerhalb von
einer Sekunde zu identifizieren». Der
Parteichef geht nicht nur mit einem
Bein zuriick zur leninistischen Dikta-
tur der Fiinfzigerjahre - das andere
Bein streckt er weit in die Zukunft, er
verpasst dem autoritiren Staat ein di-
gitales Update. Das Ding am Himmels-
tempel ist allerdings mehr Gadget als
Uberwachungsstaat. Ein verwirrendes
dazu: Zwei, drei Minuten lang versuch-
te ich vergeblich, den Apparat dazu zu
bringen, mir Papier auszuspucken. Da
eilte ein freundlicher Wachter herbei:
«Hier musst du driicken.»

Ich steckte das Papier ein und
mass zu Hause nach: 62 Zentimeter.
Manchmal ist der Staat iiber Erwarten
grosszugig.

Gut, der Punkt hatte es als «schon erle-
digt» auf die Liste geschafft, das war
namlich in der Woche zuvor passiert.
Der kleine Dong, ein gutmiitiger,
schlauer Bar mit traurigen Augen und
einer Vorliebe fiir einsame Pianobars,
war in meinen Anfangsjahren als Kor-
respondent nach 1997 mein bester
Kumpan gewesen. Richtig schlau wur-
de ich nie aus ihm. Alle halbe Jahre
schien er ein neues Auto, eine neue
Freundin, eine neue Handynummer
und einen neuen Job zu haben. Als wir
2012 nach Peking zuriickkehrten, war
er «Direktor Dong» und berichtete mir
von seinem Plan, in Peking eine «Aris-
tokratenschule» zu er6ffnen: Er wollte
verarmte europdische Adelige einflie-
genlassen, die dann ungehobelten chi-
nesischen Neureichen Manieren bei-
bringen sollten. Aus der Schule wurde
nichts. Einige Monate spiter war Dong
verschwunden. Geriichte machten die
Runde, wonach er Schulden hatte bei
maichtigen und vielleicht auch gefihr-
lichen Leuten.

Jahrelang blieb er wie vom Erd-
boden verschluckt. War er unterge-
taucht? Auf der Flucht? Hatten ihn sei-
ne Glaubiger erwischt? Und jetzt, nach
mehr als finf Jahren Funkstille, im
Monat meiner Abreise, eine Nachricht:
«Hallo, Kai, hier ist Dong. Wollen wir
uns treffen?» Mir fiel ein Stein vom
Herzen, tot war er also nicht. Wir tra-
fen uns in einem Zhejiang-Lokal und
grinsten uns iiber in Fenchel eingeleg-
te Bohnen und gediinstete Auberginen
hinweg erst einmal sprachlos an. Wo
zum Teufel warst du?, dachte ich, aber
ich kriegte es nicht iiber die Lippen.
«Im Gefingnis sass ich», sagte er
schliesslich. «In Guangzhou. Uber vier
Jahre.» Er seufzte. «Vertragsstreiterei-
en.» Dong, dessen echten Namen ich
ebenfalls lieber nicht nenne, erzihlte
von iiberfiillten Zellen und sadistischen
Wirtern, vor allem aber vom Gefange-
nenchor, den er dirigiert und zum Ruh-
me der Anstaltin diversen Sangeswett-
streiten zu hochsten Ehren gefiihrt
habe. Dann sprach er von seiner neuen
Freundin: einer Biologinin der Stamm-
zellenforschung. Eine gemeinsame
Firma wollten sie griinden, sagte Dong,
und irgendwann auswandern. —
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Als wir hinausgingen zu Dongs Auto,
hitten wir beinahe einen Streit begon-
nen mit dem Parkplatzwichter, weil
der kein Bargeld nehmen wollte - be-
zahlen nur per App. Ich dachte an den
Selbstversuch, den ich vor kurzem ge-
macht hatte: einen Monat lang durch
Peking ohne Bargeld und ohne Kredit-
karte, nur mit Bezahl-App. War natiir-
lich kein Problem gewesen, in einer
Stadt, in der einem schon die Bettler
Pappdeckel mit Barcodes zum Scan-
nen entgegenstrecken. Der wahrhaft
mutige Selbstversuch wire in Peking
heute vielmehr der: einen Monat lang
nur mit Bargeld durch die Stadt.

Eigentlich war der Plan gewesen:
«Noch einmal mit den Dichterkum-
pels Baijiu trinken», den beriichtigten
chinesischen Hirse- oder Reisschnaps.
Chinas Dichter sind seit Jahrtausen-
den stolze Trinker und selbst erklirte
liumang, Tunichtgute. Dann allerdings
teilte mir mein Freund Mang Ke mit, er
betrinke sich gern mit mir, aber nur
noch mit japanischem Whisky. «Baijiu
haben wir gesoffen, als wir noch arm
waren.» Seit Mang Ke vor ein paar Jah-
ren in hochster wirtschaftlicher Not -
schon wieder eine Scheidung, schon
wieder ein Kind - umsattelte vom
Dichten aufs Malen, ist er nicht mehr
arm.

Wir einigten uns auf ein Ab-
schiedsessen zum anstehenden Mond-
fest. Wenn der Mond so rund und so
hell ist wie sonst nie. Wenn Freunde
und Familie sich wiedersehen. Wenn
sichder Kreis schliesst. Noch drei Tage
bis zu meiner Abreise. Bing Bing lud
mich und meine besten Freunde in
ihren Klub auf dem Geldnde des «798»
ein, einst aufregende Kiinstlerfabrik,
heute mehr Vergniigungspark. Als wir
uns 1997 kennen lernten, hatte Bing
Bing blonde Haare und eine Kneipe, in
der Pekings Musiker-Untergrund zu
Hause war. Heute ist sie Unternehme-
rin, trigt 6fter mal Kostiim, aber ihr
Lachen und ihre scheinbar unschul-
digen Fragen, die auf den Kern des Un-
gesagten zielen und die Menschen um
sie herum aus der Fassung bringen,
sind die gleichen. Wir sassen um den
Tisch und redeten iiber China.
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Die Polizei habe gerade ihre Schule ge-
schlossen, erzihlte eine alte Pekinger
Freundin, schon seit vielen Jahren
buddhistische Nonne: die Schule fiir ti-
betische Waisenkinder, die sie mehr
als ein Jahrzehnt lang in der Provinz
Yunnan mit Erfolg betrieben hatte. Mit
zu grossem Erfolg wohl. Man habe ihr
gesagt, die Schule sei «illegal» und
«ungesund» fiir die Gesellschaft.
«Aus ihrer Sicht», sagte die Freundin,
«entzogen wir die Kinder der staatli-
chen Gehirnwische. Sie dulden das
nicht mehr.»

Der Fotografneben ihr war gerade
von einer Schulung zuriickgekommen:
vier Tage in den Jinggang-Bergen, im
Biirgerkrieg ein beriihmter Riickzugs-
ort der Roten Armee. Die ganze Redak-
tion seines Hochglanzmagazins war
dorthin befohlen worden. Kurstitel:
«Lass den Glauben dein Leben er-
leuchten!» Den Glauben an die heilige
Mission der Kommunistischen Partei.
Vier Tage lang gab es von morgens
neun bis nachmittags um vier Uhr poli-
tische Schulung: die alten Heldentaten
der Soldaten und Parteikader hier in
den Bergen und die welterschiitternde
Vision des Steuermannes Xi Jinping in
Peking. Sie mussten fleissig biiffeln,
am Ende wurden sie gepriift. Uber die
stets «grosse, glorreiche und korrek-
te» Partei. Uber den Marxismus, der
der Welt heute noch Leitstern sei. Uber
den Chinesischen Traum des Xi Jin-
ping, der endlich die Wiedergeburt der
grossen alten Nation Wirklichkeit wer-
den lasse.

Vor der Abreise, erzihlte der Foto-
graf, seien sie vom Seminarleiter mit
diesen Worten zuriick nach Peking
verabschiedet worden: «Ihr werdet die
Wirkung dieses gesegneten roten Or-
tes erleben wie andere vor euch: Wer
von hier heimkehrt und sich Reichtum
wiinscht, der wird reich werden. Wer
gesund werden mochte, dem wird Ge-
sundheit geschenkt.»

«Himmel», sagte die Universitéts-
dozentin: «Jetzt ist das schon eine Re-
ligion.» Sie berichtete von ihrer Uni.
«Die ideologische Arbeit bestimmt
nun alles», sagte sie. Die Studenten
wiirden von der Partei wieder zur De-
nunziation angestiftet. Vor ein paar
Monaten habe die Parteizelle an ihrer
Universitit iiberraschend zum ersten

Mal einen weiwenfei unter den Lehrern
verteilt, einen «Stabilitdtsbonus». Sie
selbst habe 40 000 Yuan erhalten, gut
6000 Franken: weil sie im vergange-
nen Jahr nicht ein kritisches Wort iiber
die Partei verloren hatte. «Es ist ganz
einfach: Sie wollen dich kontrollie-
ren», sagte die Dozentin. «Und? Kon-
trollieren sie euch?» - «Klar doch»,
antwortete jetzt der Ehemann: «Sonst
sdssen wir heute Abend nicht hier.»

Er erzihlte von einem befreunde-
ten Ehepaar, Akademiker auch sie, das
seinem Sohn ein paar Tage zuvor auf-
geregt mitgeteilt hatte, die Familie
werde sich in diesem Jahr eine Aus-
landsreise leisten, und er diirfe seinen
zwolften Geburtstag in Europa feiern.
«Nein!», habe das Kind gerufen. «Ich
gehe nicht ins Ausland. Meinen Ge-
burtstag feiere ich nur im Vaterland!»
Die Dozentin schiittelte den Kopf, fas-
sungslos. «Was machen sie mit unse-
ren Kindern?»

«Habt ihrs schon gehort?», fragte
ich irgendwann in die Runde: «Der
kleine Dongist wieder da!» Ich berich-
tete von unserem Wiedersehen und
vom Gefangenenchor. «Ich habe ihn
vor ein paar Wochen im Fernsehen ge-
sehen!», rief da der Glatzkopf Qi vom
Ende der Tafel. Die Augen aller wur-
den jetzt noch grosser. Der kleine
Dong - im Fernsehen? «Ja, in einer
dieser Verbrechen-und-Recht-Sen-
dungen im Staatsfernsehen», sagte Qi.
«Sie haben Dong vorgefiihrt und inter-
viewt, als Fallbeispiel fiir einen ver-
urteilten Hochstapler. Er soll eine gan-
ze Reihe von Frauen um ihr Geld be-
trogen haben. Er war so etwas wie ein
Heiratsschwindler.» Ich starrte Qi an.
«An einer Stelle hat der kleine Dong
dem Interviewer gesagt: <Aber ich
mochte sie doch alle, und sie mochten
mich.>»

«Hey», sagte Bing Bing, «lasstuns
auf die Dachterrasse gehen, den Mond
anschauen.»

Der Mond hing fahl am Nachthim-
mel, der wie so oft in Peking mehr grau
war als schwarz. Wir schwiegen, nicht
allein des Abschieds wegen: Das Chi-
na, das uns unser Leben lang begleitet
hatte, das China von Reform und Off-
nung, war nicht mehr. Wir tranken, bis
uns nicht mehr bange war. Rotwein,
aus Sichuan.
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5.Noch einmal iiber die

Liebe sprechen

«Es gibt in diesem Land kein Sicher-
heitsgefiihl.»

«Es gibt hier keine Moral.»

«Es gibt hier kein Vertrauen.»

Keine Satze horte ich in den ver-
gangenen sechs Jahren in China ofter
als diese drei. «Da fehlt ein Satz», sag-
te Wang Lian: «Es gibt hier keine Lie-
be.» Wang Lian, mein seit Monaten
vom Liebeskummer geschiittelter
Freund. Ob mich das etwa wundere,
fragte er, «dass in einem Land, in dem
Glauben und Gewissen verkauft wer-
den, auch die Liebe zum Verkauf
steht»?

Wang Lian hatte die Schauspiele-
rin mit achtzehn kennen gelernt. Sie
war so alt wie er und so schon, dass sie
in den Achtzigerjahren zum Star eini-
ger Kinofilme wurde. Spiter heiratete
sie einen reichen Bauunternehmer,
noch spiter einen Professor am Kon-
servatorium in Singapur, der friih starb.
Drei Jahrzehnte vergingen, ehe Wang
Lian sie wiedertraf, vor zwei Jahren
war das, vor der Tlir eines Restaurants.
Sie zogen bald zusammen. Auf mich

Die Partei huldigt

seit ein paar Jahren
wieder Marx und

Mao und hat gleich-
zeitig Peking zur
Milliardarshauptstadt
der Welt gemacht.

wirkten sie wie ein ungleiches Paar:
sie, die elegant und teuer gekleidete
und dabei recht konventionelle Sché-
ne, und er, der langhaarige Kiinstler in
kurzen Hosen und Schlabbershirt, der
seiner Gitarre schrage Tone und sei-
nem Pinsel dunkle Striche entlockte.
«Aber sie malt!», rief er begeistert. Ja,
sie malte: brave Stillleben in Ol. «Und
sieistsoschon!», riefer. Inder Tat,das
war sie.

Estrafihntief| als die Schauspiele-
rin ihm eines Tages er6ffnete, es seian
der Zeit, dass er ihr als Zeichen seiner
Liebe ein Haus kaufe. Als er sie ungliu-
big ansah, fiigte sie hinzu, zudem solle
er ihr bitte von jetzt an eine Apanage
iberweisen, 200 000 Yuan im Jahr -
etwa 30 000 Franken. Wofir sie das
Geld brauche, fragte er, sie habe doch
zwei Wohnungen in Peking und eine in
Singapur? Das gehe ihn nichts an, sag-
te sie. Es sei seine Aufgabe als Mann,
fiir sie zu sorgen.

«Dieses Land hat seine Werte ver-
loren», sagte Wang Lian. «Hier zdhlt
nur noch der Profit. Wenn du kein Lo-
ser sein willst, dann fihrst du am bes-
ten einen BMW, der einen zweiten

BMW im Schlepptau hat. Keine hier
liebt dich dafiir, dass du ein gutes Herz
hast. Es zdhlt nicht, wenn du weisst,
wo Schonheit zu finden ist, wenn du
dich mit Kunst und Musik auskennst.
Alles, was in China zahlt, ist Profit,
Profit, Profit. Und die Liebe ist Teil die-
ses Spiels.» Dass Partnersuchende in
China oft mehr rechnen als flirten, ist
eine alte Klage. Die Romantiker unter
meinen Bekannten waren oft auf die
Nase gefallen, aber Wang Lian schlug
nun den ganz grossen Bogen: «Wo ist
das China von friiher, das China, das
den Dichter Li Bai anbetete, die Na-
tion, die das Genie Du Fus unsterblich
machte? Der Kommunismus st tot, re-
ligios diirfen wir nicht sein, die Partei
erlaubt uns nur eines, weil es uns ab-
lenkt: die Gier nach Geld. Die Gier hat
dieses Volk zerstort, wir leben in einer
pervertierten Gesellschaft.»

Ich musste an eine Umfrage den-
ken, durchgefiihrt vom Marktfor-
schungsinstitut Ipsos, das 2017 welt-
weit Menschen gefragt hatte, was sie in
ihren Gesellschaften am meisten be-
unruhige. Die Antworten waren fast
iiberall «Arbeitslosigkeit», «Korrup-

«Eine geniale Komodie!» varierv

trigon-film



tion» oder «Ungleichheit». China war
daseinzige Land, in dem die Biirger als
ihre grosste Sorge den «moralischen
Verfall» angaben.

Ob er schon daran gedacht habe,
fragte ich dennoch vorsichtig, dass sei-
ne Schauspielerin vielleicht ohnehin
hatte Schluss machen wollen? Wang
Lian zogerte kurz. «Ja», sagte er dann.
«Sie hat sich meiner geschamt.»

Meine Lieblingsszene im chinesischen
Kino ist aus Jia Zhangkes Film «Still
Life» von 2006. Er spielt in einer stad-
tischen Ruinenlandschaft. Der Film
folgt einem Mann und einer Frau, bei-
de auf der Suche nach ihren ehemali-
gen Partnern. Sie rauchen, sie essen,
sie reden, sie schauen, sie gehen, sie
rauchen. Und Sucheisthierjede Geste,
Suche ist jedes Wort und jeder Blick.
Die postapokalyptisch wirkende Ab-
bruchlandschaft, durch die die Figu-
ren irren, wirkt wie die Szenerie einer
dystopischen Graphic Novel. Ein ge-
nialer Kunstgriff des Regisseurs, dass
die Ruinenlandschaft dem Zuschauer
immer prasent ist und doch im Film
nicht ein einziges Mal zum Thema
wird.

«Still Life» ist ein Autorenfilm,
realistisch gedreht, lakonisch erzéhlt
ervonder Verlorenheit seiner Figuren.
Gegen Ende dann, ganz ohne Vorwar-
nung, ziindet im Hintergrund eines
der Hiuser Raketentriebwerke und
hebt gen Weltraum ab. Einfach so,
ohne dass einer der Protagonisten den
Blick hinwenden wiirde und ohne dass
der Zuschauer noch schockiert ware.
Dasteigt halt ein Haus in den Himmel,
naund?

Es wundert einen nichts mehr in
diesem Land, fiir das die Schwerkraft
ausser Kraft gesetzt scheint. Hier re-
giert eine Partei, die es den Drehbuch-
autoren des Landes verbietet, Zeitrei-
sen in ihre Spielfilme zu schreiben,
«aus Respekt vor der Geschichte».
Gleichzeitig befiehlt diese Partei, athe-
istisch bis in die Knochen, dem Dalai
Lamadie Wiedergeburt-und zwar auf
chinesischem Boden. Diese Partei hul-
digt seit ein paar Jahren wieder Marx
und Mao und hat gleichzeitig Peking
zur Milliardarshauptstadt der Welt ge-
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macht. «Das hier ist China», sagt Cui
Jian, Chinas berithmtester Rockmusi-
ker: «Hier muss nichts Sinn ergeben.»
Kiinstler wie Jia Zhangke spiiren dem
Sinn der Existenz an diesem Ort den-
noch nach. Von der Sturheit der Liebe
handelt sein neuer Film und vom Ver-
rat, von Gangstern, von der Korruption
und vom Durchstehen. Und davon,
wie man sich am Ende einrichtet in er-
kalteter Asche. Kein Trost hier, nein;
Uberleben, immerhin.

Wang Lian war nicht mitgekommen
nach Jiankou. Zuletzt war er mit der
Schauspielerin hier gewesen, sie hatte
Spitzenhandschuhe angehabt, als wir
die Mauer erklommen, der Sonne we-
gen, die ihre bleiche Haut nicht brau-
nen sollte. Wilde Mauer ist das hier,
zwei Stunden Fahrt vom Stadtzent-
rum, halb zerfallen, tiefe Schluchten,
hohe Grate. Mein liebster Ort, meine
Weltenflucht. Wang Lian hatte keine
Lust aufnoch mehr Erinnerungen, nun
Kletterte ich allein {iber einen an die
Mauer gelehnten diinnen Baumstamm
auf die Einstiegszinne. Oben sass der
Mauerbauer, also der Bauer auf der
Mauer. Der da immer sitzt. Von dem
sieuntenim Dorf'sagen,ihnhabe einst
der Blitz getroffen, seither sei er nicht
mehr der Hellste im Kopf. Der sonst
immer den zerschlissenen Schreib-
tischstuhl vor die hohe Wand gestellt
hatte und darauf die selbst gezimmer-
te Leiter. Der uns dafiir immer fiinf
Yuan abgeknopft hatte, pro Kletterer.
«Wo ist die Leiter?», fragte ich. Er
zuckte mit den Schultern. «Die Partei
hats mir verboten», sagte er. «Sie ha-
ben gesagt, ich wiirde hier Geld kassie-
ren.» Deshalb nur ein Baumstamm,
keine Leiter. «Hey!», rief er, als ich
weiterwollte. Erdeutete auf den Baum-
stamm und dann auf seine Kiihlbox:
«Kauf mir eine Cola ab!» Ich seufzte.
«Macht zwanzig Yuan.»

Ich kletterte eine halbe Stunde
lang, dann erreichte ich das Plateau,
auf dem wir neulich mit den Kindern
eine Nacht verbracht hatten. Wenn
man einen der Tliirme erklommen hat,
vielleicht sogar {iber die in die Wolken
stossende Wand, die die Leute Him-
melsleiter nennen, und hinabblickt auf
Steilwdnde und endlose Gebirgsziige,
dann versteht man, warum die Chine-

sen die etwa 5000 Kilometer lange
Mauer einen Drachen genannt haben.
Wie sonst soll dieses elegante Unge-
heuer hier gelandet sein, auf aberwit-
zig schroffem Fels und schmalen Kdm-
men? Ist es iiberhaupt moglich, dass
das hier menschengemacht ist? Wenn
ja, zeigt einem die Grosse Mauer, wozu
der Mensch fihig ist: zu Ubermensch-
lichem und zur vollendeten Majestit.
Vor allem aber: zu unmenschlicher
Grausamkeit und vollendet majestiti-
schem Unsinn. Sie ist der Stein gewor-
dene Wille eines Herrschers, der dafiir
Heerscharen von Untertanen opferte.
Ein auf Menschenfleisch erbautes
Weltwunder, das seinen Sinn nie er-
fillte: Die Barbaren, die Mongolen
und die Mandschuren, iiberrannten
Chinatrotzdem. «Ein Wunder und ein
Fluch» nannte die Grosse Mauer einst
Lu Xun, der grosste Schriftsteller des
Landes: «Das Alte und das Neue tun
sichzusammen, um uns einzusperren.
Wann endlich werden wir aufthéren,
der Mauer neue Steine hinzuzufiigen?»
An manchen Tagen, wenn Wolkenge-
birge am Himmel stehen oder Nebel-
schlieren liber das Griin der Hiigel auf-
steigen und an den Wachtiirmen zer-
reissen wie feine Seidentiicher, ist es,
als steige man in ein Gemaélde. Dann
ist das hier nicht nur der schonste Ort
Pekings, sondern der Welt. Jetzt kann
ichs ja verraten: Nein, vom Mond aus
kann man die Mauer nicht sehen, wohl
aber von der Mauer aus den Mond. Es
ist wohl der einzige Ort rund um die
Hauptstadt, wo man ihn wirklich sieht.

Am nachsten Tag fuhr ich zuriick
indie Stadtund packte. Ich bestieg den
Zug und fuhr nach Hongkong. Beim
Aussteigen war das Letzte, was ich von
China sah, das Plakat zwischen Zug-
toilette und Waggontiir. «Der Sozialis-
mus ist gut», stand da. «Jeder Tag
bringt ein neues China.» oM

Von KAI STRITTMATTER erschien
soeben: «Die Neuerfindung der Diktatur -
Wie China den digitalen Uberwachungs-
staat aufbaut und uns damit herausfordert».
redaktion@dasmagazin.ch
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CHRISTIAN SEILER

WIE MAN MIT EINER EINZIGEN HERDPLATTE KOCHT

Grosser, schneller, teurer: Kiichen sind die neuen
Autos. Aber gute Gerichte kann man auch in schlichten
Kiichen kochen, findet unser Autor.

Kommt vor, dass mir Bekannte (oder solche, die es werden
wollen) jhre Kiichen zeigen. Kiichen sind - seit es ein biss-
chen anachronistisch geworden ist, stolz um ein neues Auto
herumzuspazieren, mit dem Fuss gegen den makellos gefiill-
ten Reifen zu treten und abstrakte Grossen wie Hubraum, PS
oder Reichweiten (E-Cars!) zu jonglieren - zu den neuen
Autos geworden. Man kann hier wie dort mit dem Finger
iiber gebiirsteten Stahl streichen und auf Touchscreens raffi-
nierte Prozesse in Gang setzen. Was auf der Strasse die Zeit
ist, in welcher der Bolide von null auf hundert beschleunigt,
ist auf dem Induktionsherd die Frist, binnen derer ein gros-
ser Topf Nudelwasser zu kochen beginnt. Sogar das selbst-
fahrende Auto findet im (mehr oder weniger) selbstbacken-
den Ofen seine Entsprechung, und da beide gute Designer
beschiftigt haben und viel Geld kosten, lassen sich trefilich
Markennamen, Spezifikationen und Preise vergleichen.

Jetzt besuchte ich freilich gerade erst einen jungen
Freund, der im Ausland eine kleine Wohnung gemietet hat,
zu deren Ausstattung keine grossartige Kiiche zdhlt. Genau
genommen besteht die Kiiche aus einer einzigen Herdplatte,
die man mit einem Stromkabel an eine Steckdose ansteckt
und auf der genau ein einziger Topf Platz hat.

Nun hat mein Freund durchaus ein Bediirfnis nach so-
wohl gesunder wie auch wohlschmeckender Nahrung, aber
der Blick auf seine beschriankten Moglichkeiten erfiillt ihn
mit Zweifeln. Geht hier was ausser Gemiisesuppe?

Nun empfinde ich Beschrankung seit jeher als Heraus-
forderung, die Antwort heisst also: Ja. Klar geht was (und
wenn Gemiisesuppe, dann nicht, ohne grob geschnittene
Zwiebeln, Karotten und Lauchringe in Olivenol anzuschwit-

zen, ehe sie mit Wasser aufgegossen werden; ein paar getrock-
nete Steinpilze dazugeben, das sorgt fiir Kraft und Farbe).
Aber selbstverstandlich ist die Suppe nicht das Ende der
Fahnenstange. Hier zwei Rezepte (je fiir zwei Personen), fiir
die es nur einen verniinftigen Topf und etwas Hitze braucht.

1. Der spite Winterwursttopf

nach einer Idee von Nigel Slater

1bis 2 EL Olivendl in den Topf geben und erhitzen, bis das Ol
zu duften beginnt. Dann 6 kleine, fette Bratwiirste zugeben
und rundherum briaunen. 2 Knoblauchzehen schilen, in fei-
ne Scheiben schneiden und dazugeben, bis sie goldgelb sind
(dauert 1 Minute). 11 Gemiise- oder Hithnerfond eingiessen
(notfalls auch Wasser mit Bio-Suppenwiirfel), 400 g kleine
Linsen in den Topf geben (vorzugsweise Le Puy oder auch
die kleinen, schwarzen Berglinsen). Die Fliissigkeit wieder
zum Kochen bringen. Hitze verringern, Topf zudecken und
35 bis 40 Minuten kocheln lassen, bis die Linsen weich sind,
aber noch Biss haben. Salzen und pfeffern.

Jetzt 50 g Rucola und 75 g Pecorino gemeinsam mit
einem scharfen Messer zerkleinern, bis sich griin-weisse
Kriimel bilden. Linsen und Wiirste auf Teller geben und mit
den Kriimeln toppen, bis der Kése zu schmelzen beginnt.

Wichtig: Linsen nicht schon am Anfang salzen, das
macht sie hart. Und: Es lohnt sich, alle paar Minuten ihre
Konsistenz zu kontrollieren, weil sich Linsen sehr unter-
schiedlich verhalten. Kochvorgang beenden, sobald die Lin-
sen die gewiinschte Konsistenz erreicht haben.

Deftig, scharfund frisch.

2. Der friihlingshafte Oktopus-Kartoffel-Topf

nach Margot Henderson

Dafiir sollten wir uns beim Fischhéndler einen kleinen, be-
reits gewaschenen Oktopus (etwa 1kg) holen, beim Gemiise-
hindler 1 kg festkochende Kartoffeln, 8 Knoblauchzehen
und 1 Bund Petersilie. Ausserdem brauchen wir 1 TL Chiliflo-
cken, 175 ml Weisswein, 100 g Tomaten aus der Dose, 125 ml
Olivenol und 100 ml Wasser.

Oktopus in 1,5 cm breite Streifen schneiden, die Tenta-
kel ganz lassen (falls sie sehr gross sind, halbieren). Kartof-
feln schilen und in 3 cm breite Stiicke schneiden. Knoblauch
in feine Scheiben schneiden, Petersilie hacken.

Olivenol in einem grossen Topf erhitzen, Knoblauch, Pe-
tersilie und Chiliflocken dazugeben. Ein paar Minuten an-
schwitzen, dann die Hitze steigern und den Oktopus dazuge-
ben. Nach etwa 5 Minuten (Rithren nicht vergessen, es soll
nichts anbrennen) mit dem Wein abloschen und diesen et-
wasreduzierenlassen. Jetzt die Tomaten, Kartoffeln und das
Wasser in den Topf geben. Alles zusammen etwa 40 Minu-
ten kocheln lassen, bis die Kartoffeln weich sind.

Cremig, pikant, kostlich.

Und um noch einmal auf die Renommierkiiche zuriickzu-
kommen: Am beeindruckendsten, Freunde, ist immer noch
das perfekte Gericht.

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «Das Magazin».
Bild PHILOTHEUS NISCH
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MAX KUNG

LIEBER BAHNHOFSKIOSK

Ich mochte mich kurz bei dir bedanken. Es ist ndm-
lich so, dass ich zu den Menschen gehore, die keinen
Nervenkitzel vertragen. Ich mag weder Horrorfilme
noch Achterbahnen, sogar Wasserrutschen mit einer
Liange von mehr als zwei Metern lassen mich nicht
vor Freude aufschreien, sondern erschaudern, trei-
ben mir die Panik hinter die Brillenglaser. Ich mag
es ruhig. Ohne Stress. Deshalb bin ich auch gern im-
mer etwas zu frith am Bahnhof, wennich auf den Zug
muss. Dann stehe ich unter der grossen Anzeigeta-
fel, blicke von dort auf meine Armbanduhr und sehe
erleichtert: noch 53 Minuten bis zur Abfahrt. Was tun
mit der Zeit? Genau: Ich statte dir einen Besuch ab
und such mir eine Zeitschrift fiir die Reise aus. Dei-
ne Auswabhl, sie ist gewaltig!

Die Zeitschrift «Naturarzt» lockt mit «15 Seiten
Spezial Darmgesundheit», «Mysteries» mit «Unter-
driickte Entdeckungen - Wird die Menschheit mani-
puliert?»;und vom Titel von «Backen mit und fiir Kin-
der» ruft eine gliickliche Mutter mit lockigem Haar:
«Wir backen uns schone Momente und Leckereien!»
-und das Kind auf ihrem Arm: «Backen mit Mama
macht Spass!» Die «Greta» verspricht: «Entlarven
jeden Liigner: Was Augenbrauen iiber den Charak-
ter verraten...(machen Sie den Selbsttest)», zudem:
«Apfelkuchen, die gliicklich machen». Auf «My
Ilu» prangt auf dem Dekolleté von Maria Furtwing-
ler: «Kleinere Méanner haben mehr Pfeffer im Hin-
tern», « Traumhaft cremig - Kostliche Késekuchen».
«Wenn schwarze Locher weiss werden», berichtet
«Space - Das Weltraum-Magazin». Vom Umschlag
eines Krimimagazins («Wahre Verbrechen - Téter
- Opfer - Abgriinde») lachelt verfiihrerisch Marilyn
Monroe: «Der Morder lag in ihrem Bett.» (Ich dachte
erleichtert: besser «in ihrem» als «in Threm»!) «Ca-
liber» bringt einen Testbericht zum Schnellfeuerge-
wehr SIG Sauer MCX Virtus («Virtuos»).

Meine Aufmerksamkeit aber liegt schon beim
nichsten Titel, denn bei «Endlich ich! Spass fiir
mich!» strahlt Queen Elizabeth II vom Cover: «Hei-
sse Geriichte - Jetzt packt ihr Koch aus.» Rosarot
leuchtet der Umschlag von «Mami» («Gefiihle kann
man lesen»). «Weltkrieg Erlebnisberichte» gibts im
«Grossband» und in einer Titelgeschichte {iber den
«Endkampf 1945 - mit dem Sturmbataillon «Charle-
magne> in den letzten Kimpfen um Berlin» fiir nur
drei Franken und 70 Rappen. «Visionen (Einfach.
Besser. Leben)» buhlt mit «Mystisches Mallorca».
«Nonne trifft Hipster - Gesprache zwischen Kirchen-
bank und Barhocker» verspricht die Zeitschrift «Le-
benslust», zudem: «Als CIA-Agentin im Irak».

Sehr sagt mir der Hefttitel «Zeit fiir mich - Ge-
fiihltes Alter: Jung!» zu, weniger die Titelstory («Ich
wire gern Oma»). Magisch klingt «60 Jahre RhB-Lo-
komotiven Ge 6/6 II» der «Eisenbahn-Revue», eben-

so wie «Gretchenfrage: Riide oder Hiindin?» von
«Hund & Jagd (kompetent - kritisch - unabhingig)».
«Bayolino» heisst ein Magazin fiir junge Fans des
FC Bayern (ich bin beides nicht, bin es nie gewesen).
«Wieder da! Spass am Sticken!» verspricht «Tina
Kreativ»; «Osterliche Torten & Meniis» die «Frau
von Heute»; «So gut, so giinstig - Von Wrap-Auflauf
bis Toskana-Hahnchen-Pfanne» die neue «Lisa».

Eine Herkulesaufgabe: Fiir welches Magazin
sollte ich mich entscheiden? Da gab es auch noch
«Sudoku - Extra leicht» sowie praktisch kleinforma-
tige Sammelbinde von Western-Kurzromanen aus
der Serie «Winchester (Manner -harter als der Tod) »
und «Lassiter - Der hirteste Mann seiner Zeit». Ei-
nen guten Western hatte ich schon langer nicht mehr
in der Hand. Auf dem Umschlag las ich: «Diese Wes-
tern-Helden enttduschen nie! Harte Zeiten werden
gemeistert durch handfeste Ménner.» Das sprach
mich an, denn auchich bin ein Mann -zu grossen Tei-
len wenigstens. Nach langem Hin und Her griff ich
den «Lassiter», eine Schachtel Kaugummizigaretten
und trat zuriick in die Bahnhofshalle. Wieder blickte
ich aufdie Uhr. Die Eisenbahn war ldngst abgefahren.
Aber das war nicht schlimm.

Du, lieber Bahnhofskiosk, bist eine Zusammen-
fassung der Interessen, Sehnsiichte und Leiden-
schaften der Menschen. Es ist ganz so, als wire das
Aussere der Erde nach innen gestiilpt und auf deine
Regale verteilt. Du bist ein Abbild der Welt.

Howdy! Yee-haw! Max
PS Song zum Thema: «Surfing Magazines» von The
Go-Betweens vom Album «The Friends of Rachel

Worth»,2000.

MAX KUNG ist Kolumnist bei «Das Magazin»;
Illustration SATOSHI HASHIMOTO
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EIN TAG IM LEBEN

Wie die Kampfkunst Wing Chun das Leben
von MIKE FELDER (50) veranderte.

Zusammengezahlt verbrachte ich mehrere
Jahre auf der Terrasse des Grossmeisters Lo
Man Kam in Taipeh, Taiwan. Die Terrasse
war Trainingsraum und Schlafsaal zugleich -
und auch noch die Versauberungsanlage fiir
seine Hunde Leisu und Leisi; man kann sich
den Gestank vorstellen. Nachts wimmelte es
dort von Kakerlaken und Ratten, ich ndhte
mir ein Leintuch zusammen, aus dem nur der
Kopf herausschaute, und streifte eine Miit-
ze liber. Einmal glaubte ich, von einem exoti-
schen Insekt gestochen worden zu sein oder
versehentlich LSD verschluckt zu haben, ich
war wie auf einem Trip, bis mir ein frithmor-
gendlicher Anruf beim schweizerischen Tro-
peninstitut zur Kenntnis brachte, dass mein
Tatami, meine Liege aus Plastik, freundlicher-
weise mit Insektizid der Giftklasse fiinfeinge-
spritht worden war.

Mein Lehrer Lo Man Kam wurde von Ip
Man nach Taiwan geschickt, um dort Wing
Chun, den speziellen Kung-Fu-Stil, zu unter-
richten. Der legendire Ip Man, iiber den mitt-
lerweile auch schon einige Filme gedreht wur-
den, war Bruce Lees Lehrer; das ist also die
Traditionslinie, der ich angehore.

Vormittags {ibten wir dreieinhalb Stun-
den nur Formen ein, festgeschriebene Bewe-
gungsablaufe, mithilfe derer der Korper sich
Distanz und Position eingewohnt. Nachmit-
tags trainierten wir Chisao, der Ausdruck be-
deutet «klebende Hand», es ist das Herzele-

ment unseres Stils, eine Gefiihls- und Reflex-
schulung. Man gewinnt dadurch umfassende
korperliche Bewusstheit und lernt, sich nicht
mehr vom Auge, von den Emotionen und den
immer gleichen Hirnmustern verleiten zulas-
sen. Stattdessen gelangt man zu einer unver-
falschten Wahrnehmung und vermag ange-
messen auf dussere Impulse zureagieren. Zu-
erst natiirlich im Kampf, aber im Laufe der
Zeit transformiert Wing Chun auch den Cha-
rakter - das sehe ich an meinen Schiilern. Wir
Menschen wissen eigentlich alle, dass man
auf Druck nicht mit Gegendruck antworten
soll, kriegen den Mechanismus aberim Alltag
doch nichtimmer unter Kontrolle. Das dndert
sich mit dem Wing-Chun-Training, da lernt
man auf kluge Art nachzugeben. Die Emotio-
nenwerden kanalisiert, damit auch kultiviert.
Natiirlichwerde auchichnochimmer iiber die
gleichen Sachen wiitend - aber meine Reakti-
on daraufhat sich gedndert.

Urspriinglich brachte mich ein Freund
zum Kampfsport, mich zog die Logik des Sys-
tems an. Man braucht Korper und Hirn. Ich
war in der Unihockey-Nationalmannschaft,
auch ein guter Fussballer und Tennisspieler,
aber es war nicht befriedigend. Im Wing Chun
erkannte ich, dass ich noch lang nicht an mei-
ne Grenzen gekommen war. Bei meinem ers-
ten Aufenthalt in Taiwan lachte Lo mich aus,
ich sei «a piece of wood». Von da an mach-
te ich erst einmal nur noch, was er sagte, wie
ein Roboter. Eigentlich hat er uns ausgebeu-
tet und tyrannisiert-und doch war er der ein-
zige taugliche Lehrer. Wenn man stur die For-
men, die Abldufe trainiert, sickert das Konnen
schliesslichins Innere, erwacht zu eigenem Le-
ben. Immerwennich auf die Nase bekam, habe
ich genau da angesetzt, um mein Wissen zu
vertiefen. Allerdings habe ich mir so insge-
samtvierundzwanzig Knochenbriiche geholt.

Ich unterrichte nun seit dreissig Jahren
und tue es noch immer mit ganzer Leiden-
schaft. Tagsiiber gebe ich Privatstunden, am
Abend Gruppenunterricht; zu mir kommen
Pfarrer und Studenten, Koche und IT-Leu-
te, Polizisten und Arzte - ein lebendiger Mix.
Aber ebenso gern bin ich daheim auf dem Hof
Wiesentili, auf dem ich mit meiner achtzehn-
jahrigen Tochter Jasmine lebe. Morgens um
finf bin ich im Stall bei den Kithen, am Nach-
mittag kontrolliere ich die Bienen. Ich schitze
traditionelles Wissen generell sehr. Der Bau-
er hat mir vieles beigebracht tiber Futterwie-
sen, Traktoren und Aussaat; dieses Wissen ist
Gold wert. Jetzt produziere ich Milch und Ho-
nig - ein schones Bild, oder?
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* mit
sms-Snende ._m|
\Nunschbetrag-an 488

geispiel fir CHF 20:

Jetzt spendent Gemeinsam schiitzen
wir das Klima und die Heimat des Eisbaren.

*Mit dem Senden der SMS spendest du Greenpeace deinen

Wunschbetrag und stimmst zu, dass Greenpeace dich kontaktieren REEN?mE
darf. Die Kosten der SMS entsprechen deinem Handyvertrag.
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