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Die Ausstellung wird von der Fondation Beyeler organisiert und entsteht in Kooperation mit den Musées d’Orsay et de I’Orangerie, Paris, sowie dem Musée national Picasso-Paris.

FONDATION BEYELER
3. 2.–26. 5. 2019
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GLÜCKLICH UND ÜBERWACHT

ANALPHABETISMUS

Es geht in diesemHeft zweimal umÜberwachung:
1.DerBevölkerungChinas geht eswirtschaftlich immer

besser –gleichzeitigüberwachtderStaat seineBürgergründ-
licher denn je. Aber was bedeutet das? Für Kai Strittmatter,
langjähriger China-Korrespondent für «Tages-Anzeiger»
und «Süddeutsche Zeitung», sind die schwindenden Frei-
räume, die Allmacht der Partei mit ein Grund, weshalb er
China verlassen hat. Nichtsdestotrotz ist seine Abschieds-
reportage (Seite 22)eineHommageandasLeben indemRie-
senreich, an die freundlicheBevölkerung, für die mehrheit-
lich – dank steigendemWohlstand – die Staatsüberwachung
noch nicht die erste Sorge ist.

2. Wir leben mit sozialen Medien, hinterlassen beruf-
liche und private Spuren bei Google und lassen uns von Ka-
nälen wie Youtube vorschreiben, was uns zu interessieren
hat. Das Wissen, das Google, Amazon oder Facebook über
uns haben, ist gigantisch. Vor zwei Wochen erklärte Sho-
shanaZuboffim«Magazin»daswahreGeschäftsmodelldie-
ser Internetriesen, unsere persönlichenDaten sind ihr Roh-
stoff.Wasbedeutetdas?Machtunsdasunglücklich?Tatsache
ist: Die Macht dieser Firmen, ihr Einfluss auf unser Verhal-
ten, beschäftigt uns kaum. Dabei sollte uns das ähnlich in
Sorge versetzen wie die Klimakatastrophe. Das Gespräch
meines Kollegen Hannes Grassegger mit Tristan Harris
(Seite 16) legt diesen Schluss jedenfalls nahe.
FINN CANONICA

Lesen seiwaswahrhaft Gutes,
Lernteman, und eben drum

Lernteman’s und kann und tut es,
Denndie andern bleiben dumm.

Aber in verkehrten Zeiten
Stirbt die Rose, dieman giesst;
UnddasGute tauscht die Seiten;

Und ein Leser, der nur liest
DasGetwitter undGetrümmer
Trumps undOrbans oderwo:

Dieser Alphabet ist dümmer
Als der dümmsteAn-. Chapeau!

Thomas Gsella

10 ImKlassenkampf: Eine Primarlehrerin erzählt,
wie eswirklich ist undwarumsie ihrenBeruf trotzdem liebt.
Von AlmA PFeIFer

16 «Hat das SiliconValley unserenVerstand gehackt?
Sindwir fremdgesteuert?» –«Gegenfrage:Weiss jemand,
der in einer Sekte ist, dass er in einer Sekte ist?»
Google-Insider trIstAN HArrIs imGesprächmit
HANNes GrAsseGGer

22 SiebenDinge, die der langjährige Peking-Korrespondent
KAI strIttmAtter noch einmalmachenwollte,
bevor er China verliess. (Nr. 2: Noch einmal auf einer
fliegendenTaube sitzen.)

6 JAKOb tANNer Über dasKlima
6 KAtJA FrüH Über dieMänner
7 beN mOOre Über den Frostschutz
8 KrOGerus&tsCHäPPeler Taktisch oder strategisch?
9 PersON Ort DING FreddieMercurys Lieblingsort
9 HANs ulrICH ObrIst Augmented reality imMuseum
29 CHrIstIAN seIler Kochen in kleinenKüchen
30 mAx KüNG Lieber Bahnhofskiosk
31 eIN tAG Im lebeN einesWing-Chun-Kung-Fu-Meisters

n° 09 — 2. März 2019

GsellA mACHt sICH eINeN reIm AuF …

Sind Appsmächtiger als Nationen? Ja. Ist das ein Problem oder
die Lösung? Beides. Ein Silicon-Valley-Deuter im Interview. Seite 16

Am 27. März liest Thomas Gsella im Kosmos in Zürich:
«Leute von heute in lichten Gedichten»
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Jakob Tanner

Im vergangenen Dezember fand im
polnischen Katowice die 24. UNO-
Klimakonferenz statt. UNO-General-
sekretär António Guterres redete der
internationalen Staatengemeinschaft
ins Gewissen. Die zwanzig wärmsten
Jahre seit Beginn der Klimaaufzeich-
nungenhättensich inden letztenzwei-
undzwanzig Jahren ereignet, und die
letztenvier Jahre seien die vierwärms-
ten gewesen. «We are in deep troub-
les», erklärte Guterres: Dieses global
warming habe «verheerende Folgen»
undsei fürvieleeine«FragevonLeben
undTod».

Solch dramatische Ansagen wur-
den seit dem UNO-Rahmenabkom-
men zum Klimawandel von 1992 im-
mer wieder gemacht, stiessen aber
nur auf beschränkte Resonanz. In vie-
len europäischenLänderndrehen sich
die sozialen Kämpfe nach wie vor um
Kaufkraft. In Frankreich entzündete
sich der Protest der «gelben Westen»
an einer Benzinpreissteigerung – wie
geht das zusammen mit der Einsicht,
dasskünftigaufdieNutzungvonErdöl
und anderen fossilen Kohlenstoffen
ganz verzichtet werden muss, um den
Treibhauseffekt zu stoppen?

WerbishernullBockaufKlimafra-
genhatte, für dengibt es jetzt einNull-
Buch, das einen frappanten Durch-
blickbietetunddasPflichtlektürealler
politischen und wirtschaftlichen Ent-
scheidungsträger seinmüsste. InMar-
cel Hänggis «Null Öl. Null Gas. Null
Kohle» (Rotpunktverlag, 2018) wird

erklärt, «wie Klimapolitik funktio-
niert» und wie mit Widersprüchen
umgegangen werden kann. Am An-
fang steht ein Paradox: «Der Kern der
LösungdesKlimaproblems isteinfach,
aber nicht leicht.» «Einfach» heisst:
Bei der ganzen Pyrotechnik der Koh-
lenstoffe kann das Ziel nicht eine Ver-
minderung sein, sondern «Reduktion
auf null». «Nicht leicht» heisst: Damit
steht ein komfortabler, energie- und
materialintensiver Lebensstil auf dem
Spiel. Da möchte man eher zuwarten,
und viele denken, die Suppe werde
schliesslich nicht so heiss gegessen,
wie sie nun in der aufgeheizten klima-
politischenKüche gekochtwird.

Tatsächlich hat, wieHänggi doku-
mentiert,diedüstereVisioneiner«un-
bewohnbaren Erde» nicht für alle die-
selbenKonsequenzen.DieDimension
der sozialenUngleichheit ist auch hier
zentral.Die reichstenzehnProzentder
WeltbevölkerungverursachendieHälf-
te der Treibhausgasemissionen. Doch
die ärmereHälfte derMenschheit, die
nur mit zehn Prozent daran beteiligt
ist, leidet weit mehr darunter. In den
LänderndesSüdenswerdenHunderte
von Millionen ihre Existenzgrundla-
gen verlieren,wenndie Polkappen ab-
schmelzen undDürregebiete sich aus-
dehnen. Im reichen Norden schüren
derweil rechtspopulistische Parteien
die Angst vor einer «Migrationsflut»,
während sie die Klimakrise leugnen.

So kann das nicht weitergehen. Es
gibt gute Gründe dafür, den irrefüh-
renden Begriff des «Klimawandels»
zu verabschieden und von «Klimakri-
se»oder«Klimakatastrophe» zu spre-
chen. Doch ist eine institutionell aus-
gebremste Demokratie noch der rich-
tige Rahmen für rasches Handeln?
Hänggi warnt vor dem Kurzschluss,
dieStundederNoterforderedenstaat-
lichen Ausnahmezustand. Typischer-
weise sind es ja gerade demokratie-
feindliche Ignoranten wie US-Präsi-
dentTrump,diemitderAusrufungdes
nationalen Notstands faktenfreie ras-
sistischeDemagogie betreiben.

Stattdessen gilt es, die Vorstellun-
gen von demokratischer Gleichheit
und sozialer Gerechtigkeit ökologisch
zu reformulieren. Wichtig sind politi-
sche Projekte, die dringend nötige Be-
wusstwerdungsprozesseankurbeln. In

den USA ist dies der Green NewDeal,
in der Schweiz die «Gletscherinitia-
tive». Marcel Hänggi stellt das Volks-
begehren am Schluss seines Buches
vor und vermeidet dabei auf kluge
Weise, Dringlichkeit und Demokratie
in einen Gegensatz zu bringen. Eine
Ökodiktatur würde die troubles, von
denen der UNO-Generalsekretär
sprach, nur verschärfen. Hingegen ist
viel von jenem direktdemokratischen
Schwung zuerwarten, dendie grossen
KlimademonstrationenderSchülerin-
nen und Schüler ausgelöst haben.

Wenn die lernresistenten Patrio-
tenweiterregieren, dannwird sich der
in der schweizerischen Landeshymne
poetisch besungene Alpenfirn bald
nicht mehr röten, weil die Gipfel grau
und die Gletscher geschmolzen sein
werden.

Klima-Troubles

Diese kleine Aufforderung hat den
ganzen Schaden angerichtet. Sei ein
Mann! heisst für den kleinen Buben:
Reiss dich zusammen! Unterdrücke
deineTränen. Sei stark! Sei hart!

Sei ein Mann! heisst: Du bist bes-
ser als die andern, du bist dieKrönung
der Schöpfung. Heisst: Du bist oben,
dieandernsindunterdir.Wennjemand
gleich stark ist wie du, bekämpfe ihn!

Sei einMann! heisst: Sei umHim-
mels willen nicht schwul! Das ist das
Schlimmste, was es gibt. Dann bist du

«Sei einMann!»

kaTJa Früh

JAKOB TANNER ist emeritierter Professor
für Geschichte an der Universität Zürich.
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Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

Die Komödie «Sei keinMann!» läuft
nochmals: 6.–10. März imMiller’s in Zürich.

KATJA FRÜH ist Drehbuchautorin
und Regisseurin.

kein Mann. Dann bist du ein Wasch­
lappen,weibisch, eineRandfigur.

SeieinMann!heisst:Dudarfstkei­
neAngst haben, undwenndu sie doch
hast, darfst du sie auf keinen Fall zei­
gen. Du musst etwas vorspielen, mit
Lautstärke geht das. Oder indem du
andern Angst einjagst, denn dann
spürst du deine nicht.

Sei ein Mann! heisst: Du kannst
die Frauen, die dir gefallen, einfach
nehmen. Behandle sie nett, bis du sie
hast. Das ist das Ziel, danach spielt es
keine Rolle mehr. Danach sind sie für
dich da, nicht du für sie. Und: «Bist du
nicht willig, so brauch ich Gewalt» ist
kein schlimmer Satz, denn er liegt in
deinenGenen.

Sei ein Mann! heisst: Du hast
Macht und sollst immer mehr davon
bekommen. Du kannst sie gebrau­
chen,wofür immerduwillst.Esheisst:
Gefühlehabenbeidirnichtszusuchen.
Undwenndu eins hast, schieb esweg!

Sei ein Mann! heisst: Schweige,
wenn Konflikte auftauchen. Rede
nicht, denndubist fürdieTat geboren.
Heisst: Sei niemals krank. Und wenn
du es bist, geh nicht zum Arzt, es ist
deine Sache, du kommst selbst damit
klar, du bist ja einMann.

SeieinMann!heisst:HabkeinMit­
gefühl, das macht dich zum Schwäch­
ling. Und schwach sein bedeutet für
dich den grössten denkbarenHorror.

Sei einMann! heisst:Werde reich,
es steht dir zu. Heisst: Du kommst zu­
erst. Heisst: Wenn du grössenwahn­
sinnig bist, wirst du bewundert.

Sei ein Mann! heisst: Du kannst
Länder erobern, auch wenn sie ande­
ren gehören. Du kannst Mauern bau­
en, in deinem Herzen und auch real.
DurchdieMauerndringtniemand,der
dir nicht passt. Und wenn du Kinder
hast, zeig ihnen, was Schmerzen sind,
siewerdenwie du. Zeig ihnen,was ein
Sieger ist, zeig ihnen,waseinMann ist.

Man stelle sich vor, man hätte zu
den kleinen Buben gesagt: «Sei kein
Mann, sei ein Mensch!» Die Weltge­
schichtewäre eine andere gewesen.

deos von Menschen gesehen, die eine
Tasse heisses Wasser in die Luft wer­
fen, aus dem sich sofort eine Schnee­
wolke bildet. Im Engadin war es nicht
kalt genug, undvieleMenschenhaben
sich bei solchen Versuchen böse ver­
brannt, weil das heisse Wasser in ihr
Gesicht fiel – die Temperaturen müs­
sen deutlich unterminus 30GradCel­
sius liegen, damit das gelingt. Wenn
SieeinungefährlichesExperimentma­
chen möchten, legen Sie eine Flasche
Wasser in denGefrierschrank. Achten
Sie darauf, dass das Wasser rein ist –
dann ist es auch nach Stunden noch
flüssig. Nehmen Sie die Flasche vor­
sichtig heraus, und klopfen Sie mit
demFingerdagegen –dasWasserwird
vorIhrenAugengefrieren.DieSchock­
welle des Antippens verursacht eine
Druckwelle, die Eiskeimbildung aus­
löst. Warum? Diese Frage stellt sich
auch die Forschung.

Wenn Wasser in einem Lebewe­
sen gefriert, durchdringenEiskristalle
die Zellwände und zerstören sie. So
entstehen Erfrierungen. Viele Orga­
nismen, von arktischen Fischen bis zu
Eiswürmern, haben natürliche Frost­
schutzmoleküle, die es ihnen ermög­
lichen, weit unter dem Gefrierpunkt
vonDiesel zuüberleben.Vieleverwen­
den Proteine, die verhindern, dass die
um die Keimbildungspunkte sich for­
menden Eiskristalle grösser werden.
Der in Alaska beheimatete Käfer Upis
ceramboides verwendeteineKombina­
tion aus Fettsäure und Zucker, welche
die innere Zellmembran bedeckt, um
Beschädigungen zu vermeiden, wenn
das Innereeinfriert.Dadurchkannder
Käfer bei Temperaturen bis minus 70
Grad Celsius überleben. Eiswürmer
bilden ein Protein, das verhindert,
dass das Eis scharfe Kristalle bildet,
oderdieEiskristallebedeckt,damit sie
nichts durchstechen. Die Gene, die
diese Frostschutzproteine produzie­
ren, sindvongrossemInteresse fürdie
Forschung, da siemöglicherweise ver­
wendetwerden könnten, umPflanzen
vor Frostschäden zu schützen.

Vielleicht sollte ich meinen Tank
mit Eiswürmern oder Alaska­Käfern
füllen!

Ich dachte eigentlich, mein Land Ro­
ver Defender sei unzerstörbar, denn
vonden seit seinerEinführung imJahr
1948 hergestellten Fahrzeugen sind
immernochmehr als dieHälfte unter­
wegs.AbernacheinerNacht, inderwir
die Mondfinsternis im Engadin beob­
achteten, bewegte sich der Defender
nichtmehr. AmTelefon fragte der Ga­
ragist, wie kalt es denn sei. Minus 28
Grad. «Sie haben Diesel aus dem
Unterland im Tank, oder?» Unser
TreibstoffwarzueinergelartigenMas­
se geworden, da – was mir nicht be­
kannt war – dem Diesel im Unterland
keinFrostschutzmittel beigefügtwird.

Aberwie funktioniertFrostschutz­
mittel überhaupt? Wenn Sie sich an
meine Kolumne über Schneeflocken
erinnern, wissen Sie, dass ein Eiskris­
tall einen Kern braucht, auf dem er
wachsen kann. Die meisten Substan­
zen, auch normales Leitungswasser,
enthalten viele Verunreinigungen wie
Bakterien oder Staub, um die sich bei
0GradCelsius Eiskristalle bilden kön­
nen. Wasser ohne Verunreinigungen
kann unterminus 40Grad Celsius ge­
kühlt werden, ehe es gefriert.

So wie die komplizierten Details
der Schneeflockenbildung nicht voll­
ständig geklärt sind, ist auch nicht
ganz klar, wie Wasser gefriert – oder
wie Frostschutzmittel wirkt. Diese
Vorgänge sind schwierig zu beobach­
ten,dadieKristallbildungaufmoleku­
larer Ebene und sehr schnell erfolgt.
Vielleicht haben Sie schon einmal Vi­

Kalt erwischt

Ben Moore

BEN MOORE ist Professor für Astrophysik
an der Universität Zürich.
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«Strategie» und «Taktik» gehören zu den Begriffen,
die wir häufig verwenden und ständig verwechseln.
Tatsächlich führt der Duden die beiden sogar als Sy-
nonyme. Aberwas bedeuten die Begriffe eigentlich?

Strategie, vom griechischen στρατηγία, «Feld-
herrnkunst», meint den übergeordneten Plan, um
einZiel zuerreichen. SunTzu,dergrossechinesische
Philosoph, schrieb vor zweieinhalbtausend Jahren:
Strategie ist dieKunst,Kriegezugewinnen,bevordie
Schlacht beginnt. Ohne Strategie stolpern wir orien-
tierungslos durchs Leben und begreifen nicht, war-
umwir scheitern – und auchnicht,warumwir gewin-
nen. ImEnglischen sagtman: If you don’t have a stra-
tegy, you are part of someone else’s strategy.

Taktik, vom griechischen Verb τάττω, «(ein
Heer) aufstellen, anordnen», bezeichnet die einzel-
nen Schritte, die man macht, um eine Strategie zu
verfolgen.Wennes IhrZiel ist,mitdemRauchenauf-
zuhören, könnte Ihre Strategie sein, das Programm
«Endlich Nichtraucher» zu beginnen. Ihre Taktik

könntenundarinbestehen, sich fürdasProgrammzu
motivieren, indem Sie auf Facebook posten: «Wer
mich beim Rauchen sieht, dem zahle ich 50 Fran-
ken.» Taktik ist der kluge Umgang mit Ressourcen,
sei esGeld, Zeit, Personal,Munition,Material. Takti-
ken sind oft kurz- bis mittelfristig. Man kann sie aus-
probieren, verwerfen, adaptieren.

Unser kleines Diagramm zeigt das ebenso kom-
plexewie innige Verhältnis von Strategie undTaktik:
WennwireinZielohneStrategieundohneTaktikver-
folgen, befinden wir uns in einem Labyrinth. Eine
guteStrategie, dienieumgesetztwird, ist heisseLuft.
Die falsche Strategie tatkräftig umzusetzen mündet
häufig in Aktionismus. Eine gute Strategie schliess-
lich braucht eine gute Taktik, um zu funktionieren.

Wer noch immer unsicher ist, welcher Begriff
nun was bedeutet, orientiere sich an der einfachen
Formel:

Strategie =Doing the right thing.
Taktik =Doing things right.

Krogerus & Tschäppeler

WAS IST DER UNTERSCHIED ZWISCHEN TAKTISCH UND STRATEGISCH?

ROMAN TSCHÄPPELER ist Kreativproduzent,
MIKAEL KROGERUS ist «Magazin»-Redaktor; rtmk.ch
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Freddie Mercury HAns ulricH Obrist

HANS ULRICH OBRIST ist künstlerischer Direktor
der Serpentine Galleries in London.

Ist sies, oder ist sies nicht?Marina Abramović steht in dem virtuellen Kunstwerk
«Rising» bald dasWasser bis zumHals.

Lesley-Ann Jones, Sie sind die Bio-
grafin vonFreddieMercury – hatte er
einen Lieblingsort?
Das war Montreux. Von den 1970ern
bis zu seinem Tod 1991 verbrachte
Freddie jedes Jahr mehrere Wochen
dort, manchmalMonate. «Streutmei-
ne Asche in den See», sagte er immer.
Manchesagen, sie liege tatsächlichauf
demGrunddesGenfersees.
Was genau gefiel ihmanMontreux?
Freddie hatte immer einen grossen
Sinn für Schönheit. Seine Schulzeit
hatte er in Panchgani in Indien ver-
bracht, ein magischer Ort. UndMont-
reux löste in ihm Erinnerungen an In-
dien aus.
Verrückt!
Panchgani und Montreux sind unter-
schiedlich, aber beide auf ihreArt per-
fekt.Mit demSee unddemMontblanc
im Hintergrund wirkte Montreux auf
FreddiewieeineMalerei. InMontreux
wollte er, trotz seiner schweren Er-
krankung, immer weiterarbeiten: Ich
will nicht sterben, sagte er, ich habe
noch so vielMusik inmir.
Seine Fünfzimmervillamit Seeanstoss
– «TheDuckHouse» – kannman
heutemieten.Warumheisst sie eigent-
lich «Entenhaus»?
Wegen der Tiere auf demSee. Freddie
liebte die Enten und Schwäne. Es wa-
ren «seine» Tiere. Roger Taylor [der
Schlagzeuger von Queen] nannte es üb-
rigens nicht «Duck House», sondern
«DuckinghamPalace».

PERSON ORT DING GEMISCHTE REALITÄT

Das führt einerseits zu langen Warte-
schlangen und verhindert anderer-
seits, dass sich eine der zentralen Auf-
gaben einesMuseums entfalten kann:
einBegegnungsraumzusein,dieMög-
lichkeit einer gemeinsamen ästheti-
schenErfahrung zu bieten.

Vor einem ähnlichen Problem
standen Museen in den 1990er-Jah-
ren, als die Videokunst ihren Höhe-
punkt erklomm und viele Ausstellun-
gen ein Parcours schwarzer Kabinen
waren, indenenmannichts sahausser
demVideo.DochbaldbegannenBruce
Nauman und andere, die Kabinen zu
verlassen und die Videos direkt an die
weissen Ausstellungswände zu proji-
zieren. Reale und fiktionale Welt ver-
mischtensichundwurdengemeinsam
erlebbar. Eine solche Weiterentwick-
lung erleben wir derzeit von der virtu-
ellen zur augmented reality (AR). Auch
um diese zu erfahren, braucht man
eine spezielleBrille, aberdie ist durch-
sichtig. Man sieht alles, wasman auch
ohne Brille sähe. Sie kann aber auch
Dinge oder Personen einblenden. Die
Realitätwird«gemischt».Übrigens ist
diese mixed reality keine technische
Utopie. Es gibt sie längst – in Form von
Social-Media-Bots, Photoshop und
Snapchat. Sie ist so omnipräsent wie
das Fernsehen.DieKunst zeigt sie uns
nur – auf ihreWeise.

Als in den 1960er-Jahren das Fernse-
hen zumLeitmediumderWelt wurde,
begannenKünstlerwieNamJunePaik,
das TV auf ihreWeise zu untersuchen.
Die funktionale Dimension des Fern-
sehensmusste janichtersterklärtwer-
den. Auch die kritische Dimension
wurdebereitsvonMedientheoretikern
beleuchtet. Und so war es Sache der
Künstler, diepoetischeDimensiondes
Mediums zu erkunden, das Rauschen,
die Testbilder, die Mattscheibe als
Spiegel und Fenster zurWelt.

Das Internet und die sozialenMe-
dien waren weitere Medienwechsel,
die von der Kunst kommentiert und
begleitetwurden.Heutestehenwirvor
einem neuen Umbruch: der virtuellen
Realität (VR). Sie ist erfahrbar, indem
man eine spezielle Brille aufsetzt und
sich, blind für die realeUmwelt, durch
eine Scheinrealität bewegt, die kom-
plett digital erzeugtwurde. Eine ande-
reWelt zu schaffen, in der sich der Be-
trachter verliert, war schon immer ein
starker Antrieb vieler Künstler, mit
den Möglichkeiten der digitalen Bild-
gebung lässt sich die Illusion aber per-
fektionieren. Die Ausstellungshäuser
jedoch stellt diese Kunstform vor ein
Problem: Weil die VR-Brillen nicht in
unendlicher Zahl verfügbar sind, kön-
nen sie immer nur von wenigen Besu-
chern gleichzeitig benutzt werden.

Lesley-Ann Jones schrieb die Biografie
«FreddieMercury» (Piper). NächsteWoche

spricht sie über sein grosses Hobby.

GesprächMIKAEL KROGERUS



«An der PH lernten wir viel über das Lehren, aber wenig über das Lernen.»
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FRAU MIT KLASSE

TexT
AlmA Pfeifer
Bild
AnjA Wille

lehrerzimmer

Eine Primarlehrerin erzählt, wie es ist, zu unterrichten.
Undwarum sie es trotz allem liebt.

Dass ichLehrerinwerdenwill,wusste ich,nochbevor
ichwusste,wie icheinegute Schülerinwerde.Dawar
ich etwa zehn.Mir gefiel die Vorstellung, eine Horde
Kinder auf einem Abschnitt ihres Lebens zu beglei-
ten. Ihnen Wissen zu vermitteln, das sie zu selbst-
ständigen, kritisch denkenden und toleranten Mit-
menschenmacht. Anders gesagt: Ich wollte dieWelt
ein bisschen bessermachen.

Wenn ich heute vormeinenZweitklässlern stehe
und sie zum zweiten Mal bitte, leise zu sein und das
Mathematikheft aufSeite 53aufzuschlagen, oderum
17.30 Uhr allein vor einem Stapel unausgefüllter Be-
urteilungsbögen sitze, frage ich mich manchmal, ob
ich nicht besser einen anderen Beruf gewählt hätte.
Pizzabäckerin oder Glaceverkäuferin oder was ich
mir als kleinesKind sonst noch ausmalte.

Am Anfang meines Studiums an der Pädagogi-
schen Hochschule war ich noch voller Idealismus.
Heute denke ich, mich hätte schon damals stutzig
machen müssen, was im Zentrum der Ausbildung
stand: Leistungsnachweise und Didaktikformen,
UnterrichtsvorbereitungsformulareundPraktikums-
auswertungen.Wir lerntenvielüberdasLehren,aber
wenig über das Lernen.

Das erste Jahr als 24-jährige Lehrerin war eine
Herausforderung. Ich übernahm, was andere Lehr-

personen mir mitgaben. Wie ein Käfer auf dem Rü-
cken griff ich nach jedem Grashalm. Jahresplanun-
gen, Arbeitsblätter, Elternbriefvorlagen. Ich ordnete
mich indasbestehendeUnterrichtsteamein.Zusam-
menarbeit, so dachte ich, bedeutet eben manchmal,
dieHaltunganderer zuübernehmen.Unterricht,wie
ich ihn erlebte, hatte viel zu tunmit Belohnungs- und
Bestrafungssystemen,mit SitzordnungenundSchul-
zimmerorganisation. Unterrichtsmaterial beschrif-
ten, Stempelhefte ausstellen, Kärtchen laminieren,
Arbeitslisten erstellen.

Nach zwei Jahren als Klassenlehrerin wagte ich
erstmals,dasSystemzuhinterfragen.Wasbrauchtes,
damit Kinder intrinsischmotiviert lernen?Was trägt
zueinemvertieftenVerständnisbei?WiemussUnter-
richt sein, damit die Kinder das Gelernte später auch
Monatespäternochselbstständiganwendenkönnen?

Antworten lieferte der neuseeländische Profes-
sor JohnHattie inseiner2008veröffentlichtenStudie
«Lernen sichtbar machen», der umfangreichsten,
evidenzbasiertenStudiezuFaktoren,dieEinflussauf
den Lernerfolg haben: Es sind nicht Unterrichtsfor-
men oder -methoden, die für gute Schulleistungen
massgebendsind,sonderndiepersönlicheBeziehung
zwischen Lehrpersonen und ihren Schülern und
Schülerinnen.Entscheidendist lautderStudiezudem,
ob die Lehrpersonen Leidenschaft für ihren Beruf
und das, was sie lehren, zeigen.

Die Studienergebnisse bestätigten meinen Ein-
druck, dass imSchulalltag vieles zukurz kommt,was
zueinerhohenLernqualitätbeiträgt.EineguteBezie-
hung,welcherArt auch immer, brauchtPflege.

Pflege, für die im Unterrichtsalltag kaum Zeit
bleibt.UndLeidenschaftverträgtsichschlechtmitge-
takteten 45-Minuten-Lektionen und schwerfälliger
Bürokratie. Während meines zweiten Klassenzugs,
da war ich fünf Jahre im Beruf, wurde mir bewusst,
wie oft ich vor lauter Administration an den Kindern
vorbei unterrichtete. Dabeiwar es der Austauschmit
den Kindern, der mir an dem Beruf so gefiel. Ich be-
gann zu verstehen, dass eine Lehrperson ein noch so
grossesFachwissenbesitzenunddidaktischeHöchst-
leistungen vollbringen kann – wenn die Kinder nicht
bereit sind, nützt alles wenig. Studien bekräftigen,
dass Kinder, genauwie Erwachsene, erst dann etwas
dauerhaft lernen, wenn sie es aus eigenem Interesse
tun. Undwenn sie sichwohlfühlen.
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«NurwasderMensch selbst für sinnvoll hält,was ihn
neugierig macht, wird er langfristig behalten. Von
aussen initiierte Lernprozesse erreichen allenfalls
das Kurzzeitgedächtnis», sagt der deutsche Neuro-
biologe Gerald Hüther. Er setzt sich seit Jahren für
einen Kulturwandel an öffentlichen Schulen ein und
fordert einen kinderfreundlicheren und lebendige-
renUnterricht.

Ich nahmmir also vor, jene Voraussetzungen zu
schaffen, die Kinder dazu bringen, aus eigenem An-
triebundvoneinemgutenGefühlbegleitet zu lernen.
Ich wollte mich fortan intensiver mit den einzelnen
Kindern auseinandersetzen. Doch wie ich bald fest-
stellte, hat unser Schulsystem hier ein Problem: Die
Beziehungsarbeitmit denKindern steht zunehmend
in Konkurrenz mit schulischer Bürokratie. Arbeits-
blätter kopieren, Bestelllisten und Abrechnungsfor-
mulare ausfüllen, Mails beantworten. Fasnachtsum-
zug,Lesenacht, Sporttag,Lauskontrolle,Elternabend
undTeamanlassorganisieren.LesepässeundBastel-
bogenbestellungen einsammeln. Anmeldungen für
die Pausenapfelaktion verteilen, Holzstäbe für die
Windräder einkaufen, Schreibhefte bestellen. Kaum
ist eine Sache erledigt, wartet schon die nächste.

Zu Beginn meiner Laufbahn vor zehn Jahren
klebte hie und da ein gelbes Post-it als Erinnerungs-
stützeaufmeinemLehrerpult. Inzwischensindsämt-
licheWändemit Post-its tapeziert. Gelb allein reicht
schon langenichtmehr.Dasindsovieleunterschied-
licheDinge, an die ich denkenmuss:

Der Logopädietermin von Dennis und Elena am
Montagvon09.00Uhrbis9.45Uhr.DieDeutsch-als-
Zweitsprache-Stunden von Tarik, Dilara und Tiago
amDienstag von 11.00 bis 11.50 und am Freitag von
13.40 bis 14.30. Die Psychomotorikstunde vonMara
am Donnerstag von 08.10 bis 09.00 und von Pedro
am Mittwoch nach der grossen Pause. Die Anmel-
dung zum Grümpelturnier. Der Infobrief an die El-
tern, Therapeutinnen und Fachlehrer betreffs Schul-
reise. Die Abgabefrist der Materialbestellung, der
Besuchstag, die Besprechung mit der Schulsozial-
arbeiterin, die Sitzungmit demHauswart. Zwischen
den farbigenPost-its hängen Schmierzettelmit Infos
und Beobachtungen zu einzelnen Kindern. Nico zu
spät. Emily zum zweitenMal HA nicht gemacht. Mi-
scha und Leandra krank. Timo Zahnarzt um 11.00.
Lina wieder unkonzentriert – zu wenig Schlaf?! Finn
zumdrittenMalHAvergessen–Elternanrufen. Jessi-
ca Turnbeutel verloren – Fundkiste prüfen.

Trotz der vielen Notizen geht ständig etwas
unter.Besprechungen,Therapiestunden,dieAbgabe
von Formularen, die Pausenaufsicht, Fötzelen am
Freitagnachmittag.Wasser trinken.Durchatmen.

Wenn ichmichdann imLehrerzimmererschöpft
aufsSofa fallen lasse, fragtgarantiertderKollege,der
den Titel «Lehrer des Jahres» anzustreben scheint,
obichdieseWocheebenfallsmitdemneuenDeutsch-
thema einsteige. Und ich nicke energisch in mein

halb volles Wasserglas, obwohl ich beim aktuellen
Themanochnichteinmal inderHälfteangelangtbin.

Die Zeit ist immer knapp, wenn man versucht,
den Lehrplan einzuhalten. Bis ich bei der Hausauf-
gabenkontrolle nebenallen zweiundzwanzigNamen
ein Häkchen für «abgegeben» oder ein Kreuz für
«vergessen» gemacht habe, sind bereits fünf Minu-
ten verstrichen. Bis es dann im Klassenzimmer eini-
germassen ruhig ist, der Streit zwischen Lea und
Ronja geklärt, das Bauchweh vonMax verflogen und
dieerfundeneGeschichtevonEmmazuEndeerzählt
ist, sindweitere fünfzehnMinuten vergangen.Kaum
habe ich angefangen, unser neuesThema, denWald,
vorzustellen, klingelt es in die kleine Pause.

Die nächste Lektionwidme ich denWaldbewoh-
nern,denEichhörnchenundWürmernundAmeisen.
Wirhörenunsan,wieeinRotkehlchensingt,wieeine
Spitzmaus unter dem Laub raschelt, ein Frosch ins
Wasserplatscht.Aufdasses indenKöpfenderKinder
funkenundsprühenmöge,weildieNeuroneneinelek-
trisches Signal nach dem andern abfeuern. Lernen
pur.Manchmal gelingt das.Dann schauenmich zwei-
undzwanzig Augenpaare erwartungsvoll an, und ich
spürewieder, warum ich diesenBeruf gewählt habe.

DieserTeilmeinerArbeit,daseigentliche«Kern-
geschäft», ist in den letzten Jahren mehr und mehr
durcheinenBergvonAdministrationersetztworden:
ProtokolleundTraktandenlistenschreiben,Fragebö-
gen ausfüllen,Werbung undKataloge für neue Lehr-
mittel und Unterrichtsmaterialien studieren, Info-
flashs durchlesen, Noten im Lehreroffice eintragen,
Arbeitszeit erfassen, Beobachtungen notieren.Meine
Aufmerksamkeit beanspruchen dann häufig vor al-
lem die Störenfriede der Klasse. Die Kinder, die da-
heim zu wenig Struktur und zu viel Fernsehzeit be-
kommen.

Und ich fragemich einmalmehr,wie sinnvoll ein
Systemist, indemalleKinderdasselbemitdenselben
Methoden und im gleichen Tempo lernen sollen.
Schulleistungen sind multikausal bedingt. Also ab-
hängig von Motivation, Intelligenz, Lernvorausset-
zungen. Von der Stimmung imElternhaus, der Lern-
förderung ausserhalb der Schule, der körperlichen
und seelischen Gesundheit des Kindes. Jedes denkt,
handelt und lernt anders. Bei zweiundzwanzig Kin-
dern muss ich von zweiundzwanzig unterschied-
lichen Lerntypen ausgehen. Ganz zu schweigen von
den ungleichenCharakteren undTagesformen.

«Emilia müht sich immer noch mit der schrift-
lichen Division ab. Davids Schrift hat sich trotz der
Grafomotoriktherapie kaum verbessert. Lars kann
nicht länger als fünfMinuten still sitzen,manmüsste
ihndringendaufADHSabklären lassen.UndVerabe-
ginnt in letzterZeit immergleich zuheulen,wenn ihr
etwas nicht gelingt. Geringe Frustrationstoleranz.
Wahrscheinlich wegen der Trennung ihrer Eltern.
Undhast du gemerkt,wie aufmüpfigThomas ist, seit
erwegenHochbegabung abgeklärt wird?»

Soundähnlichklingtes inderwöchentlichenSit-
zung mit der Heilpädagogin. Diese neue Berufsgat-
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tung ist die Folge des vor einigen Jahren eingeführ­
ten, integrativenSchulmodells:AuchKindermit kör­
perlichenoder geistigenBeeinträchtigungenwerden
in Regelklassen unterrichtet. Die Idee, diese Kinder
zu integrieren, ist zwar nobel, aber nicht durchdacht.
Gruppenräume fehlen. Für geeignetes Fördermate­
rial ist das Budget zu klein, und es mangelt in vielen
Schulen an ausgebildeten Heilpädagoginnen und
Heilpädagogen. Auf deren Fachwissen bin ich als
Lehrerin angewiesen, wenn in meiner Klasse ein
KindmitDownsyndrom sitzt. Oder eines, daswegen
seinerKörperbehinderungnicht selbstständigaufdie
Toilette kann.

Heilpädagogen sind eine Hilfe im Unterrichts­
alltag. Zumindest während der drei bis fünf Lektio­
nenproWoche, indenensieanwesendsind.DenRest
muss ich als Klassenlehrerin weitgehend allein be­
wältigen. Zwar sind da auch noch die Deutsch­als­
Zweitsprache­Lehrerin, der Logopäde und die
Psychomotoriktherapeutin, der Schulsozialarbeiter
und der Lernklubcoach. Doch mit jeder Lektion, in
der ein bis sechs Kinder fehlen, wird es schwieriger,
denÜberblicküberderenLernentwicklungzubehal­
ten.GanzzuschweigenvomAufwand, ihnenkurzvor
der Mittagspause einzeln zu erklären, welche Seite
sie imDeutschheft nachholen undwelche Rechnun­
gen sie zu Hause noch lösen müssen, damit sie den
Anschluss nicht verpassen.

UnddieAbsprachenmit all den Fachlehrern und
Therapeutinnen?Diemüssen irgendwannzwischen­
durch getroffen werden. In der Zehnuhrpause, auf
dem Weg zur Schulhaussitzung, in der Kaffee­und­
Gipfeli­Zeit vor einer schulischen Weiterbildung
oder zwischen Tür und Angel in der Fünfminuten­
pause. An manchen Tagen sage ich mir: Das gehört
eben dazu. An anderen reicht es, wenn mir in der
Zehnuhrpause jemand, kaum dass ich mein Dar­Vi­
da­Päckchenaufgerissenhabe,eineorganisatorische
Frage stellt – und ich könnte laut schreien.

Zu demGefühl, den Anforderungen nicht zu ge­
nügen, kommen die sich häufenden Vorgaben von
Bildungspolitikern hinzu. Der Auftrag zum Beispiel,
jedes Kind seinem Niveau und Entwicklungsstand
entsprechendzufördern,unddasbei immerhöheren
Schülerzahlen. Oder die paradoxe Forderung, den
unterschiedlichen geistigen und emotionalen Vor­
aussetzungen der Kinder gerecht zu werden, deren
Leistungen am Ende aber trotzdem nach einem ein­
heitlichenZahlensystem zu bewerten.

Diesen Leistungs­ undNotendruck beklagt auch
Sabine Czerny in ihremBuch «Waswir unseren Kin­
dern inderSchuleantunundwiewirdasändernkön­
nen». Und meint weiter: «Wir erziehen Kindern
durch das ständige Be­ und Verurteilen durch Noten
die Fähigkeit ab, auf sich selbst zu hören, sich selbst,
sowie sie sind, als liebenswert undwunderbar zu er­
leben. Individuelle Förderung und Selektion durch
Noten schliessen sich gegenseitig aus. Denn indivi­
duelle Förderung braucht Freiraum und ein Lernen
ohne starre Grenzen. Die Selektion hingegen beruht

auf einem begrenzten Lernen im erzwungenen
Gleichschritt.»

In diesemKlimaausForderungen setze ichnicht
nur mich unter Druck, sondern auch die Kinder, die
spüren, dass sie Leistungen auf Knopfdruck bringen
undLernziele zu einembestimmtenZeitpunkt errei­
chenmüssen. Ich finde es traurig genug, dass wir Er­
wachsene von einem Burn­out zum nächsten schlit­
tern. Wollen wir unseren Kindern wirklich so früh
ihreUnbeschwertheit rauben?

Eine weitere Herausforderung ist, dass sich die
Erziehungsverantwortung von den Eltern auf die
Lehrpersonenverschiebt.Vorzwanzig Jahren,daser­
zählen mir ältere Kolleginnen und Kollegen, konnte
man voraussetzen, dass die Kinder bei Eintritt in die
erste Klasse fähig sind, ihre Schuhe zu binden, die
Hände nach dem Toilettengang zu waschen, einan­
der zuzuhören, nicht insWort zu fallen, aufeinander
zuwartenundderLehrerinbei derBegrüssung indie
Augen zu schauen. Solche Grundlagen müssen Kin­
dergärtner und Erstklasslehrerinnen vielen Kindern
heute erst beibringen, bevor sie mit dem Unterricht
anfangen können.

Für einiges, was früher selbstverständlich war,
braucht es heute eine schriftliche Information. Und
selbst dann kann ich mich als Lehrerin nicht darauf
verlassen, dass die Eltern mitdenken. Regelmässig
begegne ich unvollständigen Etuis mit abgebroche­
nen Stiften und zerfetzten Radiergummis oder Pau­

«Dannschauenmich
zweiundzwanzig
Augenpaare voller
Erwartung an,
und ich spürewieder,
warum ich diesen
Beruf gewählt habe.»
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senbroten, die seit Tagen im Rucksack vor sich hin
gammeln. Es kommt vor, dass ichmehrmals proWo-
che nachfragen muss, wem der Pullover, das Znüni-
böxli oder die Brille gehören, die schon seit einem
Monat in der Garderobe herumliegen und offenbar
wedervondenKindernnochvondenElternvermisst
werden. Es gibt kaum eine Schulreise, bei der nicht
mindestens einKindmit Schuhenankommt, die sich
knapp für den Schulweg eignen. Dafür glitzern die
paillettenbesetzten Ballerinas schon von weitem in
der Morgensonne. Die Angry-Birds- und Lillifee-
Rucksäcke sind prall gefüllt mit Süssigkeiten und
Chips. Da geht die Wasserflasche schon einmal ver-
gessen.Soviel zurSchulreiseausrüstung,dieeherein
Thema ist an Schulen mit einem hohen Anteil an
fremdsprachigenKindernund inGemeindenmitun-
günstigen sozioökonomischenBedingungen.

Ein anderes Thema, und das betrifft sämtliche
Milieus: der Schulweg. Seit einigen Jahren muss ich
mich auchdarumkümmern.Dass es für Larswichtig
ist, diesen zu Fuss zu gehen, für die Bewegung und
den Kontakt mit anderen Kindern, muss ich seinen
Eltern langeundbreit erklären, bis sie ihnnichtmehr
täglich mit dem Geländewagen zur Schule karren.
Und dann ist da derMedienkonsum.ElenasEltern zu
erklären, dass zwei Stunden Fernsehen amTag nicht
die beste Förderung für ihre übergewichtige, schu-
lisch überforderte Tochter sind, braucht Überzeu-
gungskraft.UnddassesfürdenErstklässlerAdmirauf
Dauer zur psychischenBelastungwerdenkann,wenn
ervorderSchuleviaGamekonsole regelmässig virtu-
elleMenschen abknallt, kommtdenEltern nicht ein-
mal in den Sinn.

In demselben Zeitraum, in dem die Verantwor-
tung von Lehrpersonen gestiegen ist, ist ihr Ansehen
gesunken. InmanchenKantonenstagnierendieLöh-
ne schonseit Jahren. IngewissenGemeindendrohen
ElternmitdemAnwalt,wennderLehrerdiePrüfung,
die ihre Tochter verhauen hat, nicht wiederholen
oder den lernfaulen und unreifen Sohn nicht in die
Kanti schicken möchte. Manche Schulleitungen su-
chendenFehler bei ihrenLehrpersonen,wennSchü-
lerinnen die Mitarbeit verweigern oder Schüler ag-
gressiv sind, weil sie die Gunst gesellschaftlich ein-
flussreicherElternnichtaufsSpiel setzenwollen.Seit
das integrativeSchulmodell eingeführtwurde, sehen
sich Lehrer und Lehrerinnen zudem vermehrt mit
körperlichundgeistigbeeinträchtigtenKindernkon-
frontiert. Eine Aufgabe, für die sie nicht ausgebildet
wurden. Alle paar Jahre kommen neue Lehrmittel,
Studien, Reformansätze oder gleich ein neuer Lehr-
plan und der neue Berufsauftrag wie im Kanton Zü-
rich – und mir wird einmal mehr bewusst, warum
beim Anforderungsprofil «Belastbarkeit» so weit
oben steht.

Ich habe in den vergangenen zehn Jahren in fünf
Kantonen gearbeitet und das Klima inmehr als zehn
verschiedenen Schulhäusern erlebt. Die meisten
meiner Lehrerkolleginnen und -kollegen kämpfen
mit denselben Belastungen. Manche machen ihren

Frust im Lehrerzimmer oder an Sitzungen deutlich.
Die Mehrheit jedoch hält sich zurück. Hinter vorge-
haltenerHandwird lamentiert, dochwenn es darum
geht, sich gegen die Belastung zu wehren, dann blei-
ben die meisten stumm. Den ersten Schritt zu ma-
chen, ist unbeliebt.

Es ist eine verzwickte Lage. Schliesslich tragen
wir Verantwortung, nicht für Dokumente oder Fahr-
zeuge,diemanauchmal stehen lassenkann, sondern
fürKinder.Also schreibenwirnocheinProtokoll und
führen noch ein Gespräch, so lange, bis wir völlig er-
schöpft sind.Was dann gerade noch fehlt, sindKom-
mentarewie:DassindaberKlagenaufhohemNiveau
bei einem jährlichen Ferienpensum von dreizehn
Wochen. Wenn ich die Schaumschläger darauf hin-
weise, dass sie jederzeit in den Lehrerberuf querein-
steigenkönnen,winkensieab.AuchdiezwanzigPro-
zent Junglehrpersonen, die den Beruf nach nur vier
Jahrenwiederverlassen,empfindendievielenFerien
offenbar nicht als ausreichende Entschädigung für
die Belastung, die dieseArbeitmit sich bringt.

Ich hätte schon lange den Beruf gewechselt, hät-
te ichnichtzwischendurchPauseneingelegt.Pausen,
in denen ich um dieWelt reiste oder die Rolle wech-
selteundalsDeutsch-als-Zweitsprache-Lehrerinoder
als Heilpädagogin arbeitete, so lernte ich andere
Schulhäuser und andere Lehrerteams kennen. Der
Abstand und die Abwechslung bewahrten mich da-
vor, auszubrennen oder, ebenso schlimm, abzu-
stumpfen. Noch immer macht mir meine Arbeit
meistens Freude. Noch nie bin ich der Auseinander-
setzung mit den Kindern müde geworden. Ihre Of-
fenherzigkeit und Begeisterungsfähigkeit trösten
michüberdenVerwaltungskramhinweg.Umsomehr
beschäftigt mich die Tatsache, dass ich ihnen oft
nicht gerechtwerde.

Statt alle Kinder einem englischen Rasen gleich
auf dieselbeHöhe zu trimmen, solltenwir ihnenZeit
geben. Es ist für niemanden gesund, sich gesell-
schaftlichen Normvorstellungen unterwerfen zu
müssen. Kinder sollen eigene Erfahrungen machen
und irren dürfen. Und nicht zuletzt sollte die Schule
denKindernhelfen,SelbstwertundSelbstachtungzu
entwickeln.

Ein Schulsystem, ausgerichtet nach diesenWer-
ten,hat sichdieschwedischeReformpädagoginEllen
Keyschonvormehralshundert Jahren in ihremBuch
«Das Jahrhundert desKindes» gewünscht: «DieZeit
ruft nach ‹Persönlichkeiten›, aber siewirdvergebens
rufen, bis wir die Kinder als Persönlichkeiten leben
und lernen lassen; ihnen gestatten, einen eigenen
Willen zu haben, ihre eigenenGedanken zu denken,
sich eigene Kenntnisse zu erarbeiten, sich eigene
Urteile zu bilden; bis wir, mit einemWort, aufhören,
indenSchulendieRohstoffederPersönlichkeit zuer-
sticken, denen wir vergebens im Leben zu begegnen
hoffen.»

Vor einem Stapel unkorrigierter Hefte sitzend,
male ichmir aus, wie unsere Volksschule seinmüss-
te, damit Kinder gerne hingehen. Da gibt es einiges,
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LU/ZG Egger, Eschenbach

Pfister, Emmenbrücke
Pfister, Luzern

OW/NW Möbel Abächerli, Giswil
SG Delta Möbel, Haag

Finnshop, Wil

SG Pfister, Mels
Pfister, St. Gallen
Svoboda, Schwarzenbach

SH Pfister, Schaffhausen
Wirz Wohnen, Neftenbach

SZ Riesen, Brunnen
TG Finnshop, Frauenfeld
TI Pfister, Contone
UR Riesen, Brunnen
VS Meubles Descartes, Saxon
ZH Wirz Wohnen, Neftenbach

Pfister, Dübendorf
Pfister, Winterthur
Pfister, Zürich-Walche

Original Stressless® Bequemsessel und -sofas –
nur im ausgewählten Fachhandel
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das ich umkrempeln würde: Klassen von maximal
zwölf Schülern und Schülerinnen. Ein Unterricht, in
demdieKinder sichvon ihrerNeugier treiben lassen.
Lernfortschritt und persönliche Entwicklung würde
ichnichtmitNoten, sondern inGruppen-undEinzel-
gesprächenaufzeigen.AlsHausaufgabenwürdendie
Kinder von mir empfohlene Literatur und Sachbü-
cher lesen und an eigenen Projekten arbeiten, statt
alle dasselbe Arbeitsblatt abzuarbeiten. Den Stoff
würde ich kürzen, die einzelnen Themen vertiefter
behandeln und öfter wiederholen. Ichwürde fächer-
übergreifendundblockweiseunterrichtenund soden
Kindern die Möglichkeit geben, sich auf die einzel-
nen Themen über längere Zeit einzulassen. Ich wür-
dedenUnterrichtöfter indieNaturoder insMuseum
verlegen und die Pausenglocke abschaffen, die nach
jeder zweiten Lektion daran erinnert, das Fach zu
wechseln.

«Alles,waswir einemKindbeibringen, kanndas
Kind nicht mehr lernen», sagte Jean Piaget, Pionier
der kognitiven Entwicklungspsychologie. Der be-
kannte Schweizer Kinderarzt Remo Largo ergänzt in
seinem Buch «Babyjahre»: «Echtes Lernen besteht
aus selbstbestimmten Erfahrungen, die das Kind
nicht zielgerichtet anstrebt, sondernbeidenenes im-
mer auchUmwegemacht.»

Manchmal tut es gut, sich an seine eigenen Um-
wege zu erinnern. An Hürden und vorschnelle Be-
urteilungen anderer. AnmeineKindergärtnerin zum
Beispiel, die fand, ichsei zu wenigkonzentriert (oder
auf das Falsche). An meine Erstklasslehrerin, die
mich im Lernbericht als Schülerin mit viel Fantasie,
aber wenig Struktur beschrieb. An meine Sekundar-
lehrerin,diedenVersuchunterliess,michzu fördern,
und nach einem halben Jahr in die Realschule ver-
setzte. Doch es gab auch Lichtblicke. Die Fünftklass-
lehrerin, die mich wegen meiner musischen und so-
zialen Stärken trotz knappen Notendurchschnitts in
die Sekundarschule schickte.DerReallehrer, der im-
mer ermutigendeWorte für mich übrig hatte und so
mein Selbstvertrauen stärkte. Ich wurde dann doch
noch eine gute Schülerin und fand den Weg an die
Hochschule.

Wenn ich heute einen einzigenWunsch frei hät-
te, so würde ich mir wünschen, dass alle Kinder ger-
ne zur Schule gehen. Dass sie auf ihreWeise undmit
positivenGefühlen lernenkönnen. JedesKind ist von
Natur aus lernfreudig. Es ist die Aufgabe von uns
Pädagogen, Politikerinnen und Eltern, die Primar-
schule so zu gestalten, dass diese Freude erhalten
bleibt. Imbesten Fall ein Leben lang.

ALMA PFEIFER ist Primarlehrerin;
die Personen im Text wurden anonymisiert.

redaktion@dasmagazin.ch



Sagte der ehemaligeGoogle-Mitarbeiter TristanHarris. Und jetzt? Sollenwir dasNetz
oder unserHirn abschalten?Der Intimkenner der Zukunft gibt Antworten.

Digitales leben

«DAS SILICON
VALLEY

HAT UNSER HIRN
GEHACKT»
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Tristan Harris ist einer der einflussreichsten Menschen im
Silicon Valley. Mark Zuckerberg hört auf ihn, ebenso der is-
raelischeHistoriker YuvalNoahHarari.Der 34-Jährige ist in
San Francisco geboren, studierte Informatik in Stanford,
gründete und verkaufte ein Unternehmen, arbeitete bei
Apple, bei Google. Dort erkannte er, dass die Google-Com-
puter Systeme entwickeln, um unsere Instinkte zu kontrol-
lieren. «Das Silicon Valley hat unseren Verstand gehackt»,
verkündeteer2016undprophezeiteeineArt sozialerKlima-
katastrophe, einen Zusammenbruch der Gesellschaft. Um
das zu verhindern, müssten die Unternehmen umdenken
und dafür sorgen, dass die Zeit, die wir auf Google, Netflix
oder Youtube verbringen, nützlich und positiv wird – «Time
Well Spent» istHarris’ Schlagwort. Er gründetemit anderen
Tech-Aussteigern dasCenter forHumaneTechnology.

Wir treffenTristanHarris in den gläsernenRäumendes
Co-Working-Space im Mission-Quartier in San Francisco.
Harris hat nur genau eine Stunde Zeit, dannmuss er weiter;
«ichmuss dieWelt retten», sagt er.

Gespräch
Hannes GrasseGGer

IllustratIonen
ruedi Widmer

DasMagazin:HerrHarris, wenn ich Youtube öffne –was
passiert dann auf der anderen Seite des Bildschirms?

Tristan Harris: Ein Supercomputer wird aktiviert, der,
basierend auf IhrenDaten, einen Avatar von Ihnen öff-
net, alsoeinesimulierteVersionvonIhnen.Youtubehat
solche Avatare von jedem vierten Menschen auf der
Erde. Es gibt also 1,9Milliarden«Laborratten».

Undwasmacht Youtubemit dieser simuliertenVersion von
mir?

Es setzt Ihrem Avatar Millionen verschiedener Videos
vor und fragt: «Welches Video willst du als nächstes
schauen?» Dann errechnet der Supercomputer die Vi-
deos, die Sie am längsten auf der Plattform haltenwer-
den, und diese erscheinen dann auf der rechten Seite
Ihres Bildschirms als «Empfehlungen». Diese perfekt
aufSiezugeschnittenenVorschlägesindderGrund,wa-
rumwir immer länger auf Youtube sind als geplant.

Fernsehen schautenwir auch immer länger als gewollt.Was
ist anders bei Youtube?

Das Problem liegt darin, dass Youtube einen Hang zur
Radikalisierung hat. Wenn ein Teenager mit einem
Diätvideo beginnt, werden ihm als Nächstes Anorexie-
videosempfohlen.WennSieeinNachrichtenvideozum
11.Septemberschauen,werdenalsNächstesVerschwö-
rungstheorien und Sendungen von «Infowars» gezeigt
–Youtubehat 15MilliardenMalVideosdieses radikalen
Verschwörungskanals empfohlen!
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Nimmt irgendjemanddiesen offensichtlichenUnfug auf
Youtube ernst?

Wennnur einer von tausendZuschauern das glaubt, ist
das bei dieser Grössenordnung so, als ob man monat-
lich einmal Scientology gründen würde. Wenn Videos
15 MilliardenMal vorgeschlagen werden, kommt es zu
rund zwei Milliarden Views. Davon jeder tausendste –
das gibt zweiMillionen neueKultanhänger.

Warumwerdenmir nach demSchauen eines 11.-Septem-
ber-Beitrags Sendungen von Infowars empfohlen?
Warumhat Youtube diese Radikalisierungstendenz?

Guillaume Chaslot, meine Teamkollege, der bei You-
tube die Vorschlagsfunktion mitgebaut hat, hat das
kürzlich erklärt: Weil die künstliche Intelligenz von
Youtube die Nutzungszeit maximieren will, nimmt sie
Powernutzer als Vorbild. Sie kopiert deren Verhalten.
Undverstärktes so.Kurzgesagt, lerntdieKIvonFreaks.
Unddie schauen extreme Inhalte.

Die Popularität vonVerschwörungstheorien ist also
maschinell produziert. Dieser Supercomputer – ist das eine
künstliche Intelligenz?

Genau.Manchefürchten ja,dassdieKIzueinemTermi-
nator wird, der uns alle tötet. Andere fürchten denMo-
ment der «Singularität», in dem die Computer schlau-
er sind als wir.Was alle übersehen, ist, dassMaschinen
etwas ganz anderes machen: Die Youtube-KI versucht
nicht,dichzu töten, sie ist auchnicht schlaueralsdu, sie
hat einfachdeine Schwäche identifiziert: Sieweiss,was
du alsNächstes schauenwillst.

Noch vorwenigen Jahren rannten alle die Rolltreppen
ungeduldig hinunter, heute stehen alle still, weil sie in ihre
Telefone starren.Was hat das fürAuswirkungen?

Das Problem entfaltet sich in zwei Schritten. Das erste
Problem ist, dass ich heutzutage sinnbildlich einen Ste-
cker in die Rückseite deines Hirns stecken und dich an
die Maschine anschliessen kann. Das heisst, ich kann
dich süchtigmachen.Das zweiteProblem ist,was ich in
deinen Kopf pumpe. Rund siebzig Prozent von dem,
was die Leute auf Youtube sehen, sind Youtube-Emp-
fehlungen.Wegender genanntenRadikalisierungsten-
denz der KI kann das theoretisch eine ganze Gesell-
schaft aufhetzen. Aber die KI hat keine Ahnung davon.
Sie versteht nicht die Inhalte der Videos, die sie emp-
fiehlt.

Sie haben früher fürGoogle gearbeitet und dort an genau
solchenManipulationsmethoden gebastelt.

Ich habe am Stanford Persuasive Technology Lab stu-
diert, da lernen angehende Ingenieure, wie digitale
Überzeugungstechniken funktionieren. Man studiert
Verhaltensforschung,KonditionierungvonHunden–so
etwas. Es geht um die Fähigkeit, Einstellungen, Über-
zeugungenundVerhaltensweisenzubeeinflussen, ohne
dass die Nutzer es unbedingt wissen. Es geht da aber
nicht umPolitik. Eher umKonsumoderNetzverhalten.
Bei Google war ich dann Produktmanager für Gmail.
Ich arbeitete an den task lists, den Aufgabenlisten, die
Menschen helfen sollen, das, was sie sich vornehmen,
auch zu erledigen. Ichmerkte aber bald, dassGmail die

Leute eher ablenkt als entlastet. Und dass Firmen wie
Snapchat und Facebook begannen, das auszunutzen.

Was genauwar daran heikel?
Gmail funktioniert wie ein Spielautomat, es aktiviert
unsere steinzeitlichen Instinkte, auf Neues zu reagie-
ren. Google hatte unfreiwillig etwas geschaffen, das
süchtig machte – und ablenkte: die reinploppenden E-
Mails, der Ton, die Farben. Firmen wie Facebook be-
merkten das und begannen, diese Effekte auszunutzen
für ihre E-Mail-Benachrichtigungen über Aktivitäten
auf deiner Facebook-Page.Die Effektewurden zu einer
Waffe imKampf umdieAufmerksamkeit der Leute.

Bei Google hatmanalso sozusagen ahnungslos vor sich hin
manipuliert. Haben Sie das infrage gestellt?

Ja.
Und?

Daswar 2013.Niemandhattedamalsdasbig picture ge-
sehen. Nurwenige kannten überhaupt die Forschungs-
richtung persuasive technology.Das ist nichts, was Inge-
nieurstudenten normalerweise lernen.

Nochmal:Wie haben Sie das infrage gestellt?
Ich habe eine Präsentation erstellt: «Wir alsGoogle ha-
beneinemoralischeVerantwortung.WeilwirdiesesKa-
bel insHirn vonüber einerMilliardeMenschenverwal-
ten. Wir sind diejenigen, die eigentlich diesen Kanal
kontrollieren.»Dannhabe ichdiePräsentationanetwa
zehnLeute geschickt, umFeedback zu erhalten.

Was geschah dann?
Als ichamnächstenTagzurArbeit kam,hatte ichzwan-
zig E-Mails mit Antworten. Google Slides zeigt die An-
zahl der aktuellen Betrachter oben rechts. Es waren
hundertfünfzig. Die Präsentation verbreitete sich im
Unternehmen. Bald hatten Tausende sie gesehen. Am
Endewaren es zehntausend. Sogar Larry Page.

DerGoogle-Mitgründer sah IhreKritik – und beförderte Sie
zum leitendenDesignethiker bei Google.

Nun, bei Google kann man sich die Jobtitel selber ge-
ben. Ich nannte mich halt so. Und Google hat mich
freundlicherweise dabei unterstützt, prinzipiell kriti-

«Youtube hat einenHang zur Radikalisierung»:
Tristan Harris, 34, Silicon-Valley-Deuter.
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sche Fragen zu stellen. Ich begann zu erkennen, dass
hier bisher niemandwirklich über solche Fragen nach-
gedachthattewie:Wasmussmanschützen,damitMen-
schen sich frei entscheiden können?

Sind Sie bei Google ausgestiegen, weil auch Ihnen
die Fragen zu kompliziert waren?

Nein. Zwei Jahre lang habe ich versucht, die Dinge von
innen heraus zu ändern. Als ich Produkte wie Android
ändern wollte, kam ich nicht weiter. Es war nicht so,
dass jemand sagte: «Wir werden Geld verlieren, wenn
wir uns ändern» – eswurde einfach nie zur Priorität.

Nach Ihrer Präsentationwussten alle bei Google, dassman
Leute abhängigmacht, aber die Firma unternahmnichts?

Viele haben genickt, aber es änderte sich nichts, weil es
keinenDruck von aussen gab. Die Öffentlichkeit wuss-
te ja nicht, dass es ein Problemgab.

Was genau hätten Sie ändernwollen?
ZumBeispiel, dass sichdieFarbenzurSchlafenszeit auf
demHomescreen zu Grautönen ändern. Dadurch wird
man weniger angeregt, sein Telefon zu benutzen. Es
wirdeinfachweniger interessant.Googlehatdas später
tatsächlich umgesetzt. Das hatte einen riesigen Effekt
aufHunderteMillionen vonNutzern.

2016 sagten Sie dann öffentlich: «Silicon-Valley-Unter-
nehmen haben unserenVerstand gehackt.»Das ging umdie
Welt. Glauben Sie wirklich, dass wir fremdgesteuert sind?

Gegenfrage: Weiss jemand, der in einer Sekte ist, dass
er in einer Sekte ist?

Sie glauben, wir seien alle nichts ahnendeMitglieder der
Google-Sekte?

Woherweiss ich denn, ob ich autonomhandle?Was be-
deutet es konkret, frei zu sein?Meine Identität ist doch
ein Konstrukt. Nehmen Sie das Konzept «Ham and
Eggs»:Eswurde inden 1920ern imRahmeneinerMar-
ketingkampagne für Eier und Speck einfach als Früh-
stücksgericht vermarktet. Drei Generationen später
denken die Leute, Eier und Speck – das gehöre zusam-
men. Ichmeine:WievieleunsererÜberzeugungensind
eigentlich unsere eigenen?Wie viel haben wir wirklich
selber entschieden?

Etwas anderes. Haben Sie bei denHalbzeitwahlen gewählt?
Ja, per Briefwahl.

Ich nehme an, die Informationen über IhreKandidaten
haben Sie auf Youtube, Facebook, Twitter geholt?

Ich habemir von Personen undOrganisationen, denen
ich vertraue, die Positionen angesehen, um festzustel-
len, fürwen ich stimmensoll.DieFrage ist ja:Wemver-
traust du? Vertrauen ist so wertvoll, weil unsere Auf-
merksamkeit begrenzt ist.Hierkommenwir zumKern-
problem, nämlich den Grenzen der menschlichen

Aufmerksamkeit. Früher war Information ein knappes
Gut, heute ist es Aufmerksamkeit. Es geht darum, wer
seine Zeit richtig einsetzt, um die Informationsflut zu
meistern. Daher kommt unser Credo «Time Well
Spent» [dt. Zeit gut eingesetzt].

Können Sie ein Beispiel dafür geben, wie wir beiWahlen
ausgetrickst werden?

MachenwireinGedankenexperimentaufBasisdervor-
handenen Technologien: Sie analysieren die öffentli-
chen Beiträge von Social-Media-Nutzern und erfahren
so, wie diese beispielsweise über Einwanderung spre-
chen. Nun produzieren Sie Artikel undWerbung in der
jeweiligenTonalitätundspielensiedenNutzernwieder
zu. ImGrundefunktioniertallesMikrotargetingso:Aus
der Sozialpsychologie wissen wir, dass wir Meinungen
ehermögen,wenn sie uns vertraut sind.Mannennt das
soziale Homophilie: Man mag eher Menschen, die
einemähneln.

Wiewendetmandas an?
Angenommen,duwillst,dassderAbsendereinerNach-
richt vertrauenswürdig erscheint. Nun könntest du die
ProfilfotosderFacebook-FreundederPerson,diedube-
einflussen willst, verschmelzen und ein neues Gesicht
erzeugen, dem die Person unbewusst vertraut, weil es
ihrenFreundenähnelt. IchkanndieReaktionaufdassi-
mulierte Gesicht testenwie bei den Youtube-Avataren,
von denen ich vorhin sprach. Und dann kannman das-
selbe auchmit Stimmenmachen.

Wie bei Duplex?DemGoogle-Experimentmit der lebens-
echten Stimmimitation, die telefonisch einenTisch
reservierte, ohne dass sie als Roboter erkanntwurde?

Genau,einesynthetisierte, vertrauenerweckendeStim-
me ruft dich an und vermittelt dir eine politische Bot-
schaft, und zwar auf Basis deiner öffentlichen Social-
Media-Posts. Sie führt ein Gesprächmit dir, sie scheint
dich zu kennen und spricht mit einer Stimme, der du
vertraust.

Wird sowas bereits praktiziert?
In Ansätzen. Für mich geht es deshalb um den Schutz
unserer menschlichen Instinkte. Denn wir können
unserenAugen undOhren nichtmehr vertrauen.

Was kommt in den nächsten Jahren noch auf uns zu?
SiemüssennurElementezusammenführen,dieesschon
gibt.KennenSiedenSlaughterbot [dt. Schlachtroboter]?
DortkombiniertmaneinekünstlicheIntelligenz fürGe-
sichtserkennung mit Waffen und Drohnen und hat
einen automatisierten, fliegendenKiller.

Wer kann uns vor solchen Entwicklungen schützen?
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EinerseitsgibtesdiewerbebasiertenUnternehmen,de-
renGeschäftsmodell es ist,Leutezumanipulieren:You-
tube,Facebook,Twitter.ApplesGeschäftsmodell ist an-
ders.SieverkaufennureinTelefon. Ichschlagevor,dass
Apple und Google, also der Gerätehersteller und der
Browser, auf unserer Seite stehen sollten. Denn sie ha-
ben die Macht, sie regieren die Aufmerksamkeitsöko-
nomie. Deshalb habe ich, als ich bei Google war, dafür
gekämpft, dassGoogle Verantwortung übernimmt.

Waswäre dasGegenmodell?
AppleundGooglekönntensichsagen:Eswirdversucht,
MenschenmithilfeunsererProdukte zumanipulieren –
also müssen wir die Privatsphäre der Menschen schüt-
zen! Das würde beispielsweise bedeuten, dass Apple
nichtzulässt,dassandereUnternehmendieGefühlszu-
stände derNutzer durchTelefonkameras lesen.

Sie fordern seit einiger Zeit, dass wir einen digitalen
Assistenten brauchen, der uns vor FakeNews und anderem
beschützt.

DaswäredieAntwort.DieFirmenmüssennichtnurbe-
stimmte Sachen verhindern – sondern uns aktiv helfen.

Wie sähe das denn konkret aus, beispielsweise bei Youtube?
Wenn dir bei Youtube ein auf dich zugeschnittenes Vi-
deoempfohlenwird, könntedeinKI-Helfer dichdarauf
hinweisen. Er könnte dir sagen: Dieses Videowurde so
zusammengeschnitten oder manipuliert, dass die
eigentlich friedlichenDemonstrantendenEindrucker-
wecken, sie seien gewalttätig.

Unddas könntenGoogle undApple für unsmachen?
Die beidenwären dafür optimal positioniert. Die Leute
sagen vielleicht: «Ich vertraue Apple nicht und Google
auch nicht.» Aber wem vertraust du? Wer sonst kann
dich schützen?Wir haben nicht vieleMöglichkeiten.

Also Siri würdemeine Beschützerinwerden?
Nein. Das Betriebssystemmuss das leisten. iPhone OS
oderAndroid.

Apple undGoogle als Schutzherren? Zeigt das nicht eher,
wie weit wir denTech-Firmen ausgeliefert sind?

Es gibt zwei Methoden. Der unregulierte Ansatz: Die
Menschenhabendie freieWahl.Wenn sie eineApp aus
demAppStore herunterladen, dieRattengift ist, lernen
sie daraus und werden es nicht wieder tun. Oder: Das
Unternehmen reguliert und erklärt: Wir wollen kein
Rattengift in unserenApp Store bringen.

Ist derartige Kontrolle überhauptmöglich? Selbst wenn
Google automatischeGesichtserkennungsanalysen verbie-
tenwürde –wie könnteman stoppen, dass wir analysiert
werden, sobaldwir einVideo ansehen?

Statt zu versuchen, unsere Daten zu schützen, sollte
Google aktiv die Privatsphäre unseresGeistes beschüt-
zen.Daswäre dieAufgabe des digitalenHelfers.

Sie glauben,Datenschutz sei nutzlos?
Wir unterliegen der Hybris, dass wir nicht beeinflusst
werdenkönnen.Dassniemandunsbesser kennt alswir
selbst. Dass niemand uns manipulieren kann. Das ist
die gefährliche Illusion, diewir aufrechterhalten. Yuval
Harari und ichhabenversucht zu zeigen, dassdieTech-
nologie uns zunehmendbesser kennt alswir uns selbst.

Undausgerechnet jene Tech-Giganten, derenComputer uns
so gut kennen, sollen uns schützen?

Was ichmeine, ist, dass dieTech-Riesen sich zurzeit als
HerstellereinesneutralenProduktsverstehen,unsaber
tatsächlich der Beeinflussung preisgeben. Ihr Produkt
sollte sein, uns vor derManipulation zu schützen.

Was kann ichmir davon versprechen, einemUnternehmen
meineDaten vertrauensvoll zu überlassen?

Eskommtdaraufan,wiewirdasgestalten.Will ichmei-
nemArzt Informationenvorenthalten?Wenn ichKrebs
habe, sichernicht –dannmöchte ich,dasserallesweiss,
ummir bestmöglich zu helfen. Will ich, dass die Tech-
nologie alles über mich weiss? Nur dann, wennmir ga-
rantiert wäre, dass siemeinBesteswill.

Es gibt aber einen gewaltigen Interessenkonflikt zwischen
mir undFacebook. Ichwillmitmeinen Freunden inKontakt
sein, Facebookwillmitmeinen FreundenGeld verdienen.

DasProblemist,dassFacebooksGeschäftsmodellWer-
bung ist. Facebook ist kein vertrauenswürdiger Arzt,
eher ein korrupterPriester. Facebookhört dieGeständ-
nisse von zwei Milliarden Menschen, und der Super-
computer berechnet,was jeder Einzelnewill, unddann
verkaufen sie die Informationenweiter.

Also kannmanFacebook nicht vertrauen. Aberwennman
nunApple undGoogle vertraut, wie Sie es vorschlagen, wer
würde die beiden kontrollieren?

Ichwill jagarnicht,dassAppleundGoogleeine«Regie-
rung» bilden. Ich glaube nicht, dass Maschinen, die
automatisiert unerklärliche Dinge für zwei Milliarden
Menschen erledigen, sich um uns kümmern sollten.
Das kannmannicht alleinMaschinenmachen lassen.

Ich verstehe immer noch nicht:Wer kontrolliert, dass die
digitalenHelfer vonApple undGoogle, diemich vor Fake
News schützen sollen, das auchwirklich tun?

Das ist auchwirklichkompliziert.Wir habeneine allge-
meineVertrauenskrise.VertrauenwireinerRegierung?
Nein.EinerHandvoll vierzigjähriger,weisser Ingenieu-
re imSiliconValley?Nein.DasVertrauenmussStück für
Stück wiederaufgebaut werden. Vertrauen wird das
neueGeschäftsmodell.

Warum sollte AppleMacht abgeben undVerantwortung
übernehmen?

Niemandwird freiwilligMacht abgeben.
Eben!

2016 habe ich an einer TEDx-Konferenz die Philoso-
phie «Time Well Spent» vorgestellt. Zwei Jahre später
haben fast alle grossen Tech-Unternehmen sie in ir-
gendeiner Form übernommen. Zuckerberg persönlich
nannte sie im Januar 2018 als sein Firmenziel. Das liegt
daran, dass wir enormen Druck ausgeübt haben. Die
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Leuteverstehen,dasseinWandelkommenmuss–wenn
man ihnen aufzeigt, dass es hier um den Schutz der
Menschheitgeht.Technologieregulierung isteineMen-
schenrechtsfrage.

Auf Bühnen sprechenTech-Leader über «TimeWell Spent»,
aber imGeschäftsbericht prahlen siemitNutzungszeit-
Steigerung. Ich glaube, die Tech-Unternehmen kommen
durch IhreKritik eher in Expansionszwang. So viel Land
wiemöglich sichern, bevor die Regulation kommt.

Eines Tages werdenwir zurückblicken und sagen, dass
das Geschäftsmodell der Werbemanipulation wie das
Ölbusiness war. Es hat uns Reichtum, Wohlstand,
FriendsundFollower gegeben–undamEndehatesuns
alles genommen.

Wiemeinen Sie das?
Es ist eine existenzielle Bedrohung für unser langfristi-
gesÜberleben,weil es das sozialeGefüge zerreisst.Wir
kennen die Extrembeispiele aus Burma oder Sri Lanka,
wo nach Hatestorms auf Facebook Massenmorde und
ethnischeSäuberungendurchgeführtwurden.Aberdie
Radikalisierung habenwir überall.

Könnten dieUnternehmen ihreKI kontrollieren?
Bei zwei Milliarden Kanälen gibt es keineMöglichkeit,
die Übersicht zuwahren. Aber das bedeutet nicht, dass
du die Technologie komplett abschaltenmusst.

Was also dann?
Wenn man menschliche Schwachstellen identifizieren
kann, kann man auch menschliche Schwachstellen
schützen.DazumusssichdasGeschäftsmodell ändern.
Wenn sich Apple und Google um die Nutzer kümmern
würden, anstatt uns zu manipulieren, wäre das eine
Welt, in der wir leben wollen. Ich nenne das «humane
Technologie». Es ist so was wie die Umweltschutzbe-
wegung imTech.

WennFirmen keineDatenmehr sammeln, werden ihre
Dienste kostenpflichtig.Wir sind es aber gewohnt, dass
wir unsereDaten abliefern unddafürGoogleMaps
gratis nutzen dürfen.

Regierungen sollten diese Kosten decken. Es ist wie
beimKlimawandel. Die Energiequellen, diewir zurzeit
nutzen, bringen uns um, deshalb brauchen wir grüne
Energiequellen. Und diesen Wandel muss jemand be-
zahlen. Humane Technologie könnte eine grüne Ener-
giequelle sein.

Warumnicht dieMacht derGesetze nutzen?Wie der euro-
päischeAnsatz derDSGVO [Datenschutz-Grundverord-
nung],diemanche FormendesDatenhandels unterbindet?

Europa ist besessen davon, sich vor einem weiteren
Weltkrieg zu schützen. Die Gesetze sollen Bürger vor
der Überwachung schützen, weil Überwachung Totali-

tarismusermöglicht.Europaglaubt,wirbefindenuns in
einer Orwell-Dystopie. Ich glaube, wir sind in einer
Huxley-Dystopie imStilevon«SchöneNeueWelt»:Die
Menschen werden mit so viel Unsinn überflutet, dass
sie nicht mehr erkennen, was wahr ist und was nicht.
Die DSGVO schützt nicht vor einer solchen Desinfor-
mationsflut.

AndereAktivisten argumentieren,man sollte Unternehmen
zwingen, ihreAlgorithmen offenzulegen.Damitman sehen
kann, was dieUnternehmenmit unserenDatenmachen.

Daran glaube ich nicht. Stellen Sie sich vor, Unmengen
Waffenwurden verteilt, und dann soll die Lösung sein,
dass wir das einfach sichtbar machen – aber trotzdem
werden weiterhin Waffen an alle verschenkt? Das ist
nicht die Lösung.

ZumAbschluss nochmal ganz grundsätzlich: Sie sagen
einerseits: «Youtube hat unseremenschliche Schwäche iden-
tifiziert!»Undandererseits: «Youtube hat keineKontrolle
über seine künstliche Intelligenz.»

BeideAussagen sindwahr. Und stehen nicht imWider-
spruchzueinander.DieMachtderManipulation ist real.
Und die Plattformunternehmen haben keine Kontrolle
über die Art undWeise, wie das geschieht. Denn es ge-
schieht bei zwei Milliarden Menschen. Aber selbst
wenn sie die Einzelfälle nicht kontrollieren können, so
könntendieUnternehmen inbestimmtenFällen sagen:
LassunsalleDeutschendazubringen,AngelaMerkel zu
wählen.Das könnten sie tun.

Abermachen sie das auch?
Nein,weil sie selberder libertärenIllusionerlegensind,
dass sichalles von selbst lösenwirdunddass ihrunkon-
trollierbarer Frankenstein irgendwie der Demokratie
ähneln wird. Aber das wird nichts. Entweder bringen
wirdieTechnologiewiederuntermenschlicheKontrol-
le und richten sie darauf ab, uns zu schützen, statt uns
auszubeuten. Oderwir lassen uns von ihr terrorisieren.
Es ist ein zivilisatorischerMoment. Es gibt nur das eine
oder das andere.

HANNES GRASSEGGER ist Reporter von «DasMagazin»;
hannes.grassegger@dasmagazin.ch.
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«sag mal, glaubst du, dass sie mich
noch liebt?» Wang Lian blickte mich
an. «nein», sagte ich zum wiederhol-
ten Male. Er starrte an mir vorbei ins
Leere, wie so oft in den vergangenen
Monaten. Dann richtete er sich auf.
«Und wann interviewst du endlich
mich? ich habe etwas zu erzählen!»,
rief er, das Paar amnebentisch drehte
sich um. «Von der Liebe und von die-
semLand.»Wang Lian litt an beidem,
und ich litt mit ihm: Wang Lian war
mein ältester Freund in dieser stadt.
Wir haben zusammen gewohnt, zu-
sammen die Chinesische Mauer er-
klommen, zusammen auf demEis des
Hinteren sees deutschen glühwein
gekocht. nun verbrachten wir meine
letzten Tage in diesem Land zusam-
men. Es könnte ihn ingefahr bringen,
würde ichseineKlagenüberChinamit
seinem echten namen zitieren, Wang
Lian ist ein Pseudonym.

Die Liste mit all den Dingen, die
ich noch einmal tun wollte in den Ta-
gen vor meiner abreise, war Wang Li-
ans idee gewesen. ich hatte die Liste
im Taxi auf einen zettel geschmiert
und ihmzu lesengegeben.«gut», sag-
te er. «aber wieso nur sechs? Du soll-
test dir sieben Dinge vornehmen.
sieben macht die sache rund. Hat die
Woche sechs Tage oder sieben? Die
Weisen vom Bambushain, waren es
sechsoder sieben?» –«Klar«, erwider-
te ichmitgespielterBegeisterung:«im
PolitbüroderKommunistischenPartei
sitzen die Weisen schliesslich auch zu
siebt.» Wang Lian schaute mich stra-
fend an. Er hielt es lieber mit den sie-
ben Freigeistern vom Bambushain,
einer gruppe von gelehrten und Poe-
ten, die sich der Legende zufolge im
dritten JahrhundertvorderKorruption
derWelt in ihren Bambushain zurück-
zogen und mit Poesie, vor allem aber
mit viel Wein dem Leben, der schön-
heit und dem Mond huldigten. «na
gut», sagte ich. «sieben.»Und schrieb
eine zeile dazu:

1. Noch einmal die inÖl
geschwenktenNudeln essen
Und deshalb sassen wir jetzt hier, vor
schüsseln so gross wie Babybadewan-
nen. You po gungun mian, «in Öl ge-
schwenkte stocknudeln»: handge-
schlagene,fingerdicke,knatschigenu-
delwunder, angemacht mit etwas
sojasauce und Essig, gekrönt von
einem Häuflein feuerroter Chiliflo-
cken, die kurz vor dem servieren mit
einemLöffelheissenÖls indienudeln
gebranntwerden. Kennen gelernt hat-
te ich die nudeln einst als student, in
der alten Kaiserstadt Xi’an, serviert
mit dem damals allgegenwärtigen
Weisskohl und demüber der stadt lie-
genden Duft schwefliger Braunkohle.
Mehralsdreissig Jahre ist dasher,Chi-
nahatte sichebenersterhobenausden
Ruinen, in die Mao zedong, der Mes-

sias, der Tyrann, es gestossen hatte,
ein lange eingesperrtes Volk, das die
Verheerungen der Kulturrevolution
abschüttelte und sich nun derWelt zu-
wandte, voller neugier und Taten-
drang. Und die Welt, also ich, schaute
zurück, mit mindestens so viel Entde-
ckerlust und grossem appetit dazu:
Die nudeln machten mich schnell
süchtig. sie erleuchteten meine Jahre
als student in Xi’an 1986/87, sie be-
grüssten mich als alte Bekannte, als
dieszmich1997 füracht JahrealsKor-
respondent nach Peking entsandte,
und sie tunkten so manchen tiefgrau-
en Tag in funkensprühendes Rot in
den vergangenen sechs Jahren, denn
2012 kehrte ich als Berichterstatter
nachChinazurück.MeineFamilieund
ichmachtendamalsdiesesHaus inder
altstadtgasse, unweit der Verbotenen
stadt, zu unserem neuen Heim, und
ichglaube,dashattenichtwenigdamit
zu tun, dass sich ein paar schritte da-
von ein Xi’an-nudelladen befand, der
schnell zumeinerKantinewurde.

Es machte etwas mit uns, als sie
dennudelladen imsommervoreinem
Jahr zumauerten, die von der stadtre-

noCH
EinMaL
DEn
MonD
BEsingEn

Unser autorwar vierzehn
JahreKorrespondent in
China.Hier seine Listemit
denDingen, die er noch
einmal tunwollte, bevor er
das Land verliess.

TexT
Kai STriTTmaTTer

China
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gierung geschickten arbeiter, einfach
zumauerten, zusammen mit all den
anderengarküchen,Lokalen,Kiosken
und Friseursalons in unserer gasse
und all den anderen gassen. als die
arbeiter ziegelstein um ziegelstein
aufeinanderschichteten,währendvie-
le der Ladenbesitzer, die lediglich sie-
benTageVorwarnungbekommenhat-
ten, stumm und verzweifelt in ihren
Ladenräumen stehen blieben, vor den
Maurern und den sie begleitenden
Uniformierten, und so stück für stück
hinter den wachsenden Mauern ver-
schwanden. als wollten sie sich lieber
lebendig einmauern lassen denn aus
Peking abzuhauen, wie man es sie ge-
heissen hatte.

Peking soll nämlich «schön» und
«sauber» und «ordentlich» werden,
und das kann es offenbar nur, indem
mandieauswärtigenvertreibt,dieaus
der Provinz nach Peking zugezoge-
nen,die indenvergangenen Jahrzehn-
teneinauskommenfanden, indemsie
den Pekingern die Hochhäuser bau-
ten, die Haare schnitten und das ge-
müse verkauften. «Es geht um Res-
pekt», sagtemeinFriseur,deramMor-

Der Pekinger nachthimmel
ist, anders als im Bild,
in Tat undWahrheit mehr grau
als schwarz.
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gengeraderechtzeitiggekommenwar,
um mit seinem handy zu filmen, wie
die arbeiter mit Vorschlaghämmern
die Front seines salons zertrümmer­
ten, schräg gegenüber von unserem
haus. «Kannst du dir den schmerz
vorstellen?», sagteer.«ichhabe indie­
ser stadt ein geschäft aufgebaut, ein
leben, ich habe hier zwei Kinder be­
kommen, habe eine tochter auf die
universität geschickt. Bin ich nicht
auch einMitglied dieser gesellschaft?
Verdienen wir nicht auch Menschen­
würde?» ein Jahr lang hat er einen
neuen salon gesucht, währenddessen
fuhrertaxi.nungibterauf,wiesovie­
leandere,diedasmodernepekingauf­
gebaut haben, nun aber nichtmehr er­
wünscht sind. Die Familie zieht nach
hause, in die provinz henan. ein wei­
terer dunkler Fleck im Flickenteppich
unserer gefühle war das, die sich all­
mählich in unserer Brust verdichteten
zu einem: es reicht. zeit auch für uns
zu gehen.

erstaunliche sechs Jahre waren
das seit unserer Wiederkehr im som­
mer 2012. Die Freiräume, die die Chi­
nesenüberdievorangegangenen Jahr­
zehnte hinweg erobert hatten, ver­
schwanden einer nach dem anderen.
Xi Jinping arbeitete seit seinemamts­
antritt ende 2012 daran, die partei
noch ein stück gottgleicher zu ma­
chen, als sie ohnehin schon immer ge­
wesen war. noch allwissender, noch
allgegenwärtiger. auch erbarmungs­
loser. in den ersten drei Jahren lande­
ten sechsmeiner Freunde, Bekannten
und interviewpartner im gefängnis:
Musiker, Journalisten, rechtsanwälte.
eines tages hing ein plakat im schau­
kasten des nachbarschaftskomitees,
das die Bürger in Comicform vor aus­
ländischen spionen warnte, am Bei­
spiel einerhübschenChinesin,die sich
in einen blonden gastwissenschaftler
verliebt.«gefährlicheliebe»standals
titel darüber. Überall in der stadt ver­
schwanden auf geheiss der partei im
vorigen Jahr Firmenschilder undkom­
merzielle Werbung von den häusern
und Wolkenkratzern, dafür tauchten
neueroteBanneraufundneonschrift­
zeichen: «DemKommando der partei
folgend/erringen wir den sieg.» Die
städte werden wieder rot. China
machtwieder dicht.

Chili, rotes gegengift. Man kann sich
gut betäuben mit diesen nudeln. You
po gungunmian zuessen isteineerfah­
rung, die weit über das gewöhnliche
nudelessen hinausreicht. pasta auf
speed, schwäbische spätzle, die einer
auf Feuerwerksraketen gebunden hat,
so ungefähr. sobald die schüssel vor
dir steht, tauchst du ab ins Fegefeuer,
jauchzend, tauchstmitkitzelndenlip­
penwiederauf, springsttrampolinauf
dem nudelbett. schon die ersten Bis­
sen heben einen hoch über smog und
politik in eine Welt aus blauglitzern­
den Wolken und engelsstaub. «Kell­
ner!», riefWanglian.«nochmal zwei
schüsseln!» und zu mir: «Keine Wi­
derrede! Das schüsselchen hier reicht
dochnicht, umdichüberdrei, vier Jah­
re Dänemark zu bringen.» ein posten
inKopenhagenwartete aufmich.

«Die europäer holen sich ihre
Krankheiten beim sex, wir Chinesen
holen sie uns beim essen.» schon ein
paar Jahre her, dass mir ein pekinger
soziologediesensatz indenBlockdik­
tiert hat. es gibt so sätze, die ein re­
porter bei seiner arbeit sammelt, die
grabensichein.Klar,denke ichseither,

Mit den Jahren ist unser
autor sehr chinesisch geworden:
er verlangt oft
ein glas warmesWasser,
wenn ihn jemand fragt, was er
trinkenmöchte.
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was uns der sex, ist den Chinesen ihr
essen: Dreh- und angelpunkt ihres
Verlangens. Über die Jahre bin ich in
einigemsehrchinesischgeworden. ich
verlange oft ein glas warmes Wasser,
wennmich einer fragt, was ich trinken
möchte. ich finde nichts bei zahnpas-
ta, die nach grünemtee schmeckt. ich
fahre wie selbstverständlich mit dem
Velo gegen die Fahrtrichtung, gern
auch auf demtrottoir.

2. Noch einmal auf
einer fliegendenTaube sitzen
Meinerstesradeinst inXi’anwareine
fei ge, eine fliegende taube. ein
schwarzes, schweres rad, auf dem
man majestätisch durch die strassen
glitt, so lange wenigstens, bis klirrend
ein teil der Bremse oder der pedale
auf den asphalt schepperte oder man
wieder einen platten hatte, alle zwei-
hundert Meter also. eine pekinger
Freundinhatte jetztnochsoeineeiser-
ne taube im Keller stehen, klapprig
und verrostet. «auf eigene gefahr»,
sagte sie. achtzig yuan, rund zwölf
Franken reparaturgebühr später sass
ich drauf und schwebte, na ja: rumpel-

te durch die Dongzhimenwai-strasse,
die bonbonbunten leihveloherden
ebenso ignorierend wie die aberwitzi-
gen Knäuel an den grossen Kreuzun-
gen.ob ichdasauchvermissenwerde?
Das talent der in ihrem herzen anar-
chischen Chinesen, aus dem nichts
Chaos zu schaffen, das sich auf den
strassen offenbart, wo zwei aufeinan-
der zufahrende autos auf einer zuvor
leerenKreuzunggenügenalsKeimzel-
le für den herrlichsten stau. Wer in
der schule nicht aufgepasst hat beim
zweiten hauptsatz der thermodyna-
mik, findet sie hier demonstriert, die
wundersame Kraft, die Chaos schafft:
wie die Welt sich scheinbar ohne äus-
sere einwirkung in sich selbst verwi-
ckelt und ihrer auflösung entgegen-
taumelt.

Moment, vor dem ende der Welt
wollte ich auch noch einmal öffentlich
pinkeln. ich radelte auf dertaube zum
himmelstempel. Dort steht pekings
berühmteste toilette. Bekannt wurde
sie für die Klopapierausgabe, die nur
noch per gesichtserkennung funktio-
niert. Klopapier erhält, wer sein ge-
sicht vom automaten scannen lässt.
pro nase gibt es sechzig zentimeter.
Wer mehr braucht, muss neun Minu-
ten lang warten. gesichtserkennung
ist ein grosses Ding in China. Das par-
teiblatt «renmin ribao», die «Volks-
zeitung», schrieb vor einem Jahr stolz
auf twitter, die mittlerweile landes-
weit angebrachten Überwachungska-
meras des staatlichen «himmelsnet-
zes» seien in der lage, «jeden der 1,4
Milliarden Chinesen innerhalb von
einer sekunde zu identifizieren». Der
parteichef geht nicht nur mit einem
Bein zurück zur leninistischen Dikta-
tur der Fünfzigerjahre – das andere
Bein streckt er weit in die zukunft, er
verpasst dem autoritären staat ein di-
gitalesupdate.DasDingamhimmels-
tempel ist allerdings mehr gadget als
Überwachungsstaat.einverwirrendes
dazu:zwei,dreiMinuten langversuch-
te ich vergeblich, den apparat dazu zu
bringen,mir papier auszuspucken. Da
eilte ein freundlicher Wächter herbei:
«hiermusst du drücken.»

ich steckte das papier ein und
mass zu hause nach: 62 zentimeter.
Manchmal ist der staat über erwarten
grosszügig.

3. Einen verlorenen Freund
wiederfinden
gut,derpunkthatteesals«schonerle-
digt» auf die liste geschafft, das war
nämlich in der Woche zuvor passiert.
Der kleine Dong, ein gutmütiger,
schlauer Bär mit traurigen augen und
einer Vorliebe für einsame pianobars,
war inmeinen anfangsjahren als Kor-
respondent nach 1997 mein bester
Kumpangewesen.richtig schlauwur-
de ich nie aus ihm. alle halbe Jahre
schien er ein neues auto, eine neue
Freundin, eine neue handynummer
und einen neuen Job zu haben. als wir
2012 nach peking zurückkehrten, war
er«DirektorDong»undberichtetemir
von seinemplan, inpeking eine«aris-
tokratenschule»zueröffnen:erwollte
verarmte europäische adelige einflie-
gen lassen,diedannungehobeltenchi-
nesischen neureichen Manieren bei-
bringen sollten. aus der schule wurde
nichts.einigeMonatespäterwarDong
verschwunden.gerüchtemachten die
runde, wonach er schulden hatte bei
mächtigen und vielleicht auch gefähr-
lichen leuten.

Jahrelang blieb er wie vom erd-
boden verschluckt. War er unterge-
taucht? auf der Flucht?hatten ihn sei-
negläubiger erwischt?und jetzt, nach
mehr als fünf Jahren Funkstille, im
Monatmeinerabreise, einenachricht:
«hallo, Kai, hier ist Dong. Wollen wir
uns treffen?» Mir fiel ein stein vom
herzen, tot war er also nicht. Wir tra-
fen uns in einem zhejiang-lokal und
grinsten uns über in Fenchel eingeleg-
teBohnenundgedünsteteauberginen
hinweg erst einmal sprachlos an. Wo
zumteufel warst du?, dachte ich, aber
ich kriegte es nicht über die lippen.
«im gefängnis sass ich», sagte er
schliesslich.«inguangzhou.Übervier
Jahre.»erseufzte.«Vertragsstreiterei-
en.» Dong, dessen echten namen ich
ebenfalls lieber nicht nenne, erzählte
vonüberfülltenzellenundsadistischen
Wärtern, vorallemabervomgefange-
nenchor,denerdirigiertundzumruh-
mederanstalt indiversensangeswett-
streiten zu höchsten ehren geführt
habe.Dannspracher von seinerneuen
Freundin:einerBiologininderstamm-
zellenforschung. eine gemeinsame
Firmawolltensiegründen,sagteDong,
und irgendwann auswandern.
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als wir hinausgingen zu Dongs auto,
hättenwir beinahe einen streit begon-
nen mit dem Parkplatzwächter, weil
der kein Bargeld nehmen wollte – be-
zahlen nur per app. ich dachte an den
selbstversuch, den ich vor kurzem ge-
macht hatte: einen Monat lang durch
Peking ohneBargeld und ohneKredit-
karte, nurmit Bezahl-app.War natür-
lich kein Problem gewesen, in einer
stadt, in der einem schon die Bettler
Pappdeckel mit Barcodes zum scan-
nen entgegenstrecken. Der wahrhaft
mutige selbstversuch wäre in Peking
heute vielmehr der: einen Monat lang
nurmit Bargeld durch die stadt.

4.Noch einmalmit Freunden
denMondbesingen
Eigentlich war der Plan gewesen:
«noch einmal mit den Dichterkum-
pels Baijiu trinken», den berüchtigten
chinesischenHirse-oderReisschnaps.
Chinas Dichter sind seit Jahrtausen-
den stolze Trinker und selbst erklärte
liumang,Tunichtgute.Dannallerdings
teiltemirmeinFreundMangKemit, er
betrinke sich gern mit mir, aber nur
nochmit japanischemWhisky.«Baijiu
haben wir gesoffen, als wir noch arm
waren.»seitMangKevor einpaar Jah-
ren in höchster wirtschaftlicher not –
schon wieder eine scheidung, schon
wieder ein Kind – umsattelte vom
Dichten aufs Malen, ist er nicht mehr
arm.

Wir einigten uns auf ein ab-
schiedsessenzumanstehendenMond-
fest. Wenn der Mond so rund und so
hell ist wie sonst nie. Wenn Freunde
und Familie sich wiedersehen. Wenn
sichderKreis schliesst.nochdreiTage
bis zu meiner abreise. Bing Bing lud
mich und meine besten Freunde in
ihrenKlubaufdemgeländedes«798»
ein, einst aufregende Künstlerfabrik,
heute mehr Vergnügungspark. als wir
uns 1997 kennen lernten, hatte Bing
BingblondeHaareundeineKneipe, in
der Pekings Musiker-Untergrund zu
Hausewar. Heute ist sie Unternehme-
rin, trägt öfter mal Kostüm, aber ihr
Lachen und ihre scheinbar unschul-
digenFragen,dieaufdenKerndesUn-
gesagten zielen und dieMenschen um
sie herum aus der Fassung bringen,
sind die gleichen. Wir sassen um den
Tisch und redeten überChina.

DiePolizeihabegerade ihreschulege-
schlossen, erzählte eine alte Pekinger
Freundin, schon seit vielen Jahren
buddhistischenonne:dieschule für ti-
betische Waisenkinder, die sie mehr
als ein Jahrzehnt lang in der Provinz
YunnanmitErfolgbetriebenhatte.Mit
zu grossem Erfolg wohl. Man habe ihr
gesagt, die schule sei «illegal» und
«ungesund» für die gesellschaft.
«aus ihrer sicht», sagte die Freundin,
«entzogen wir die Kinder der staatli-
chen gehirnwäsche. sie dulden das
nichtmehr.»

DerFotografneben ihrwargerade
voneinerschulungzurückgekommen:
vier Tage in den Jinggang-Bergen, im
Bürgerkrieg ein berühmter Rückzugs-
ort derRotenarmee.DieganzeRedak-
tion seines Hochglanzmagazins war
dorthin befohlen worden. Kurstitel:
«Lass den glauben dein Leben er-
leuchten!»Denglaubenandieheilige
Mission der Kommunistischen Partei.
Vier Tage lang gab es von morgens
neunbisnachmittagsumvierUhrpoli-
tischeschulung:diealtenHeldentaten
der soldaten und Parteikader hier in
denBergenunddiewelterschütternde
Vision des steuermannesXi Jinping in
Peking. sie mussten fleissig büffeln,
amEndewurden sie geprüft. Über die
stets «grosse, glorreiche und korrek-
te» Partei. Über den Marxismus, der
derWeltheutenochLeitsternsei.Über
den Chinesischen Traum des Xi Jin-
ping,derendlichdieWiedergeburtder
grossenaltennationWirklichkeitwer-
den lasse.

Vorderabreise, erzähltederFoto-
graf, seien sie vom seminarleiter mit
diesen Worten zurück nach Peking
verabschiedetworden:«ihrwerdetdie
Wirkung dieses gesegneten roten Or-
tes erleben wie andere vor euch: Wer
vonhier heimkehrt und sichReichtum
wünscht, der wird reich werden. Wer
gesundwerdenmöchte, demwirdge-
sundheit geschenkt.»

«Himmel», sagtedieUniversitäts-
dozentin: «Jetzt ist das schon eine Re-
ligion.» sie berichtete von ihrer Uni.
«Die ideologische arbeit bestimmt
nun alles», sagte sie. Die studenten
würden von der Partei wieder zur De-
nunziation angestiftet. Vor ein paar
Monaten habe die Parteizelle an ihrer
Universität überraschend zum ersten

MaleinenweiwenfeiunterdenLehrern
verteilt, einen «stabilitätsbonus». sie
selbst habe 40000Yuan erhalten, gut
6000 Franken: weil sie im vergange-
nen Jahr nicht ein kritischesWort über
die Partei verloren hatte. «Es ist ganz
einfach: sie wollen dich kontrollie-
ren», sagte die Dozentin. «Und? Kon-
trollieren sie euch?» – «Klar doch»,
antwortete jetzt der Ehemann: «sonst
sässenwir heuteabendnicht hier.»

Er erzählte von einem befreunde-
tenEhepaar,akademikerauchsie,das
seinem sohn ein paar Tage zuvor auf-
geregt mitgeteilt hatte, die Familie
werde sich in diesem Jahr eine aus-
landsreise leisten, und er dürfe seinen
zwölften geburtstag in Europa feiern.
«nein!», habe das Kind gerufen. «ich
gehe nicht ins ausland. Meinen ge-
burtstag feiere ich nur im Vaterland!»
DieDozentin schüttelte denKopf, fas-
sungslos. «Was machen sie mit unse-
renKindern?»

«Habt ihrs schon gehört?», fragte
ich irgendwann in die Runde: «Der
kleineDong istwiederda!» ichberich-
tete von unserem Wiedersehen und
vom gefangenenchor. «ich habe ihn
vor ein paarWochen imFernsehen ge-
sehen!», rief da der glatzkopf Qi vom
Ende der Tafel. Die augen aller wur-
den jetzt noch grösser. Der kleine
Dong – im Fernsehen? «Ja, in einer
dieser Verbrechen-und-Recht-sen-
dungen imstaatsfernsehen», sagteQi.
«siehabenDongvorgeführtund inter-
viewt, als Fallbeispiel für einen ver-
urteiltenHochstapler.Er soll einegan-
ze Reihe von Frauen um ihr geld be-
trogen haben. Er war so etwas wie ein
Heiratsschwindler.» ich starrte Qi an.
«an einer stelle hat der kleine Dong
dem interviewer gesagt: ‹aber ich
mochte sie doch alle, und siemochten
mich.›»

«Hey», sagteBingBing,«lasstuns
aufdieDachterrassegehen,denMond
anschauen.»

DerMondhing fahlamnachthim-
mel, derwie sooft inPekingmehrgrau
war als schwarz. Wir schwiegen, nicht
allein des abschieds wegen: Das Chi-
na, das uns unser Leben lang begleitet
hatte, das China von Reform und Öff-
nung,warnichtmehr.Wir tranken, bis
uns nicht mehr bange war. Rotwein,
aus sichuan.
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5. Noch einmal über die
Liebe sprechen
«Es gibt in diesem Land kein sicher-
heitsgefühl.»
«Es gibt hier keineMoral.»
«Es gibt hier keinVertrauen.»

Keine sätze hörte ich in den ver-
gangenen sechs Jahren in China öfter
als diese drei. «Da fehlt ein satz», sag-
te Wang Lian: «Es gibt hier keine Lie-
be.» Wang Lian, mein seit Monaten
vom Liebeskummer geschüttelter
Freund. Ob mich das etwa wundere,
fragte er, «dass in einemLand, in dem
glauben und gewissen verkauft wer-
den, auch die Liebe zum Verkauf
steht»?

Wang Lian hatte die schauspiele-
rin mit achtzehn kennen gelernt. sie
war so alt wie er und so schön, dass sie
in den achtzigerjahren zum star eini-
ger Kinofilme wurde. später heiratete
sie einen reichen Bauunternehmer,
noch später einen Professor am Kon-
servatoriuminsingapur,der frühstarb.
Drei Jahrzehnte vergingen, ehe Wang
Lian sie wiedertraf, vor zwei Jahren
wardas,vorderTüreinesRestaurants.
sie zogen bald zusammen. auf mich

wirkten sie wie ein ungleiches Paar:
sie, die elegant und teuer gekleidete
und dabei recht konventionelle schö-
ne, und er, der langhaarigeKünstler in
kurzenHosen und schlabbershirt, der
seiner gitarre schräge Töne und sei-
nem Pinsel dunkle striche entlockte.
«aber siemalt!», rief er begeistert. Ja,
sie malte: brave stillleben in Öl. «Und
sie ist so schön!», rief er. inderTat,das
war sie.

Es traf ihn tief, alsdieschauspiele-
rin ihmeinesTages eröffnete, es sei an
der zeit, dass er ihr als zeichen seiner
LiebeeinHauskaufe.alser sieungläu-
big ansah, fügte sie hinzu, zudemsolle
er ihr bitte von jetzt an eine apanage
überweisen, 200000 Yuan im Jahr –
etwa 30000 Franken. Wofür sie das
geld brauche, fragte er, sie habe doch
zweiWohnungen inPekingundeine in
singapur? Das gehe ihn nichts an, sag-
te sie. Es sei seine aufgabe als Mann,
für sie zu sorgen.

«Dieses Landhat seineWerte ver-
loren», sagte Wang Lian. «Hier zählt
nur noch der Profit. Wenn du kein Lo-
ser sein willst, dann fährst du am bes-
ten einen BMW, der einen zweiten

BMW im schlepptau hat. Keine hier
liebt dichdafür, dass duein gutesHerz
hast. Es zählt nicht, wenn du weisst,
wo schönheit zu finden ist, wenn du
dich mit Kunst und Musik auskennst.
alles, was in China zählt, ist Profit,
Profit,Profit.UnddieLiebe istTeildie-
ses spiels.» Dass Partnersuchende in
China oft mehr rechnen als flirten, ist
eine alte Klage. Die Romantiker unter
meinen Bekannten waren oft auf die
nase gefallen, aber Wang Lian schlug
nun den ganz grossen Bogen: «Wo ist
das China von früher, das China, das
den Dichter Li Bai anbetete, die na-
tion, die dasgenieDu Fus unsterblich
machte?DerKommunismus ist tot, re-
ligiös dürfen wir nicht sein, die Partei
erlaubt uns nur eines, weil es uns ab-
lenkt: die gier nachgeld. Die gier hat
dieses Volk zerstört, wir leben in einer
pervertiertengesellschaft.»

ich musste an eine Umfrage den-
ken, durchgeführt vom Marktfor-
schungsinstitut ipsos, das 2017 welt-
weitMenschengefragthatte,wassie in
ihren gesellschaften am meisten be-
unruhige. Die antworten waren fast
überall «arbeitslosigkeit», «Korrup-

Die Partei huldigt
seit ein paar Jahren
wiederMarx und
Maoundhat gleich-
zeitig Peking zur
Milliardärshauptstadt
derWelt gemacht.
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tion» oder «Ungleichheit». Chinawar
daseinzigeLand, indemdieBürgerals
ihre grösste sorge den «moralischen
Verfall» angaben.

Ob er schon daran gedacht habe,
fragte ichdennochvorsichtig,dass sei­
ne schauspielerin vielleicht ohnehin
hatte schluss machen wollen? Wang
Lian zögerte kurz. «Ja», sagte er dann.
«sie hat sichmeiner geschämt.»

6.Noch einmal insKino gehen,
Jia Zhangke schauen
MeineLieblingsszene imchinesischen
Kino ist aus Jia zhangkes Film «still
Life» von 2006. Er spielt in einer städ­
tischen Ruinenlandschaft. Der Film
folgt einemMann und einer Frau, bei­
de auf der suche nach ihren ehemali­
gen Partnern. sie rauchen, sie essen,
sie reden, sie schauen, sie gehen, sie
rauchen.Undsuche isthier jedegeste,
suche ist jedes Wort und jeder Blick.
Die postapokalyptisch wirkende ab­
bruchlandschaft, durch die die Figu­
ren irren, wirkt wie die szenerie einer
dystopischen graphic novel. Ein ge­
nialer Kunstgriff des Regisseurs, dass
die Ruinenlandschaft dem zuschauer
immer präsent ist und doch im Film
nicht ein einziges Mal zum Thema
wird.

«still Life» ist ein autorenfilm,
realistisch gedreht, lakonisch erzählt
ervonderVerlorenheit seinerFiguren.
gegen Ende dann, ganz ohne Vorwar­
nung, zündet im Hintergrund eines
der Häuser Raketentriebwerke und
hebt gen Weltraum ab. Einfach so,
ohnedass einer der Protagonisten den
Blickhinwendenwürdeundohnedass
der zuschauer noch schockiert wäre.
Dasteigthalt einHaus indenHimmel,
na und?

Es wundert einen nichts mehr in
diesem Land, für das die schwerkraft
ausser Kraft gesetzt scheint. Hier re­
giert einePartei, die es denDrehbuch­
autoren des Landes verbietet, zeitrei­
sen in ihre spielfilme zu schreiben,
«aus Respekt vor der geschichte».
gleichzeitigbefiehltdiesePartei, athe­
istisch bis in die Knochen, dem Dalai
LamadieWiedergeburt –undzwarauf
chinesischemBoden.DieseParteihul­
digt seit ein paar Jahren wieder Marx
und Mao und hat gleichzeitig Peking
zurMilliardärshauptstadt derWelt ge­

macht. «Das hier ist China», sagt Cui
Jian, Chinas berühmtester Rockmusi­
ker: «Hiermuss nichts sinn ergeben.»
Künstler wie Jia zhangke spüren dem
sinn der Existenz an diesem Ort den­
noch nach. Von der sturheit der Liebe
handelt sein neuer Film und vomVer­
rat, vongangstern,vonderKorruption
und vom Durchstehen. Und davon,
wieman sich amEnde einrichtet in er­
kalteter asche. Kein Trost hier, nein;
Überleben, immerhin.

7. Noch einmal die
Himmelsleiter erklettern
Wang Lian war nicht mitgekommen
nach Jiankou. zuletzt war er mit der
schauspielerin hier gewesen, sie hatte
spitzenhandschuhe angehabt, als wir
die Mauer erklommen, der sonne we­
gen, die ihre bleiche Haut nicht bräu­
nen sollte. Wilde Mauer ist das hier,
zwei stunden Fahrt vom stadtzent­
rum, halb zerfallen, tiefe schluchten,
hohe grate. Mein liebster Ort, meine
Weltenflucht. Wang Lian hatte keine
LustaufnochmehrErinnerungen,nun
kletterte ich allein über einen an die
MauergelehntendünnenBaumstamm
auf die Einstiegszinne. Oben sass der
Mauerbauer, also der Bauer auf der
Mauer. Der da immer sitzt. Von dem
sieunten imDorf sagen, ihnhabeeinst
der Blitz getroffen, seither sei er nicht
mehr der Hellste im Kopf. Der sonst
immer den zerschlissenen schreib­
tischstuhl vor die hohe Wand gestellt
hatte und darauf die selbst gezimmer­
te Leiter. Der uns dafür immer fünf
Yuan abgeknöpft hatte, pro Kletterer.
«Wo ist die Leiter?», fragte ich. Er
zuckte mit den schultern. «Die Partei
hats mir verboten», sagte er. «sie ha­
bengesagt, ichwürdehiergeldkassie­
ren.» Deshalb nur ein Baumstamm,
keine Leiter. «Hey!», rief er, als ich
weiterwollte.ErdeuteteaufdenBaum­
stamm und dann auf seine Kühlbox:
«Kauf mir eine Cola ab!» ich seufzte.
«Macht zwanzig Yuan.»

ich kletterte eine halbe stunde
lang, dann erreichte ich das Plateau,
auf dem wir neulich mit den Kindern
eine nacht verbracht hatten. Wenn
maneinenderTürmeerklommenhat,
vielleicht sogar über die in dieWolken
stossende Wand, die die Leute Him­
melsleiternennen,undhinabblicktauf
steilwände und endlose gebirgszüge,
dann verstehtman, warum die Chine­

sen die etwa 5000 Kilometer lange
Mauer einenDrachen genannt haben.
Wie sonst soll dieses elegante Unge­
heuer hier gelandet sein, auf aberwit­
zig schroffemFelsundschmalenKäm­
men? ist es überhaupt möglich, dass
das hier menschengemacht ist? Wenn
ja, zeigteinemdiegrosseMauer,wozu
derMensch fähig ist: zu Übermensch­
lichem und zur vollendeten Majestät.
Vor allem aber: zu unmenschlicher
grausamkeit und vollendet majestäti­
schemUnsinn. sie ist der stein gewor­
deneWille einesHerrschers, derdafür
Heerscharen von Untertanen opferte.
Ein auf Menschenfleisch erbautes
Weltwunder, das seinen sinn nie er­
füllte: Die Barbaren, die Mongolen
und die Mandschuren, überrannten
China trotzdem.«EinWunderundein
Fluch» nannte diegrosseMauer einst
Lu Xun, der grösste schriftsteller des
Landes: «Das alte und das neue tun
sich zusammen,umunseinzusperren.
Wann endlich werden wir aufhören,
derMauerneuesteinehinzuzufügen?»
an manchen Tagen, wenn Wolkenge­
birge am Himmel stehen oder nebel­
schlierenüberdasgründerHügel auf­
steigen und an den Wachtürmen zer­
reissen wie feine seidentücher, ist es,
als steige man in ein gemälde. Dann
ist das hier nicht nur der schönste Ort
Pekings, sondern der Welt. Jetzt kann
ichs ja verraten: nein, vom Mond aus
kannmandieMauernicht sehen,wohl
aber von der Mauer aus denMond. Es
ist wohl der einzige Ort rund um die
Hauptstadt,womanihnwirklichsieht.

am nächsten Tag fuhr ich zurück
indiestadtundpackte. ichbestiegden
zug und fuhr nach Hongkong. Beim
aussteigenwardasLetzte,was ichvon
China sah, das Plakat zwischen zug­
toiletteundWaggontür.«Dersozialis­
mus ist gut», stand da. «Jeder Tag
bringt ein neuesChina.»

Von Kai sTRiTTMaTTER erschien
soeben: «Die neuerfindung der Diktatur –
Wie China den digitalen Überwachungs­

staat aufbaut und uns damit herausfordert».
redaktion@dasmagazin.ch
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Christian seiler

WIE MAN MIT EINER EINZIGEN HERDPLATTE KOCHT

Kommt vor, dass mir Bekannte (oder solche, die es werden
wollen) ihre Küchen zeigen. Küchen sind – seit es ein biss-
chen anachronistisch geworden ist, stolz um ein neues Auto
herumzuspazieren,mitdemFussgegendenmakellosgefüll-
tenReifenzu tretenundabstrakteGrössenwieHubraum,PS
oder Reichweiten (E-Cars!) zu jonglieren – zu den neuen
Autos geworden. Man kann hier wie dort mit dem Finger
übergebürstetenStahl streichenundaufTouchscreens raffi-
nierte Prozesse in Gang setzen.Was auf der Strasse die Zeit
ist, inwelcher der Bolide von null auf hundert beschleunigt,
ist auf dem Induktionsherd die Frist, binnen derer ein gros-
ser Topf Nudelwasser zu kochen beginnt. Sogar das selbst-
fahrende Auto findet im (mehr oder weniger) selbstbacken-
den Ofen seine Entsprechung, und da beide gute Designer
beschäftigt haben und viel Geld kosten, lassen sich trefflich
Markennamen, Spezifikationen undPreise vergleichen.

Jetzt besuchte ich freilich gerade erst einen jungen
Freund, der im Ausland eine kleineWohnung gemietet hat,
zu deren Ausstattung keine grossartige Küche zählt. Genau
genommenbestehtdieKücheauseinereinzigenHerdplatte,
die man mit einem Stromkabel an eine Steckdose ansteckt
und auf der genau ein einziger Topf Platz hat.

Nun hat mein Freund durchaus ein Bedürfnis nach so-
wohl gesunder wie auch wohlschmeckender Nahrung, aber
der Blick auf seine beschränkten Möglichkeiten erfüllt ihn
mit Zweifeln. Geht hierwas ausserGemüsesuppe?

Nun empfinde ich Beschränkung seit jeher als Heraus-
forderung, die Antwort heisst also: Ja. Klar geht was (und
wenn Gemüsesuppe, dann nicht, ohne grob geschnittene
Zwiebeln, Karotten und Lauchringe in Olivenöl anzuschwit-

zen,ehesiemitWasseraufgegossenwerden;einpaargetrock-
nete Steinpilzedazugeben, das sorgt fürKraft undFarbe).

Aber selbstverständlich ist die Suppenicht dasEndeder
Fahnenstange.Hier zwei Rezepte (je für zwei Personen), für
die es nur einen vernünftigenTopf undetwasHitze braucht.

1. Der späteWinterwursttopf
nach einer Idee von Nigel Slater
1bis 2ELOlivenöl indenTopfgebenunderhitzen, bisdasÖl
zu duften beginnt. Dann 6 kleine, fette Bratwürste zugeben
und rundherumbräunen. 2 Knoblauchzehen schälen, in fei-
ne Scheiben schneiden und dazugeben, bis sie goldgelb sind
(dauert 1Minute). 1 l Gemüse- oderHühnerfond eingiessen
(notfalls auchWasser mit Bio-Suppenwürfel), 400 g kleine
Linsen in den Topf geben (vorzugsweise Le Puy oder auch
die kleinen, schwarzen Berglinsen). Die Flüssigkeit wieder
zum Kochen bringen. Hitze verringern, Topf zudecken und
35 bis 40Minuten köcheln lassen, bis die Linsenweich sind,
aber nochBiss haben. Salzen und pfeffern.

Jetzt 50 g Rucola und 75 g Pecorino gemeinsam mit
einem scharfen Messer zerkleinern, bis sich grün-weisse
Krümel bilden. Linsen undWürste auf Teller geben undmit
denKrümeln toppen, bis der Käse zu schmelzen beginnt.

Wichtig: Linsen nicht schon am Anfang salzen, das
macht sie hart. Und: Es lohnt sich, alle paar Minuten ihre
Konsistenz zu kontrollieren, weil sich Linsen sehr unter-
schiedlich verhalten.Kochvorgangbeenden, sobalddieLin-
sen die gewünschteKonsistenz erreicht haben.

Deftig, scharf und frisch.

2. Der frühlingshafteOktopus-Kartoffel-Topf
nachMargot Henderson
Dafür sollten wir uns beim Fischhändler einen kleinen, be-
reitsgewaschenenOktopus (etwa1kg)holen,beimGemüse-
händler 1 kg festkochende Kartoffeln, 8 Knoblauchzehen
und1BundPetersilie.Ausserdembrauchenwir 1TLChiliflo-
cken, 175mlWeisswein, 100gTomatenausderDose, 125ml
Olivenöl und 100mlWasser.

Oktopus in 1,5 cm breite Streifen schneiden, die Tenta-
kel ganz lassen (falls sie sehr gross sind, halbieren). Kartof-
feln schälenund in3cmbreiteStückeschneiden.Knoblauch
in feine Scheiben schneiden, Petersilie hacken.

Olivenöl ineinemgrossenTopferhitzen,Knoblauch,Pe-
tersilie und Chiliflocken dazugeben. Ein paar Minuten an-
schwitzen,danndieHitzesteigernunddenOktopusdazuge-
ben. Nach etwa 5 Minuten (Rühren nicht vergessen, es soll
nichts anbrennen) mit dem Wein ablöschen und diesen et-
was reduzieren lassen. JetztdieTomaten,Kartoffelnunddas
Wasser in den Topf geben. Alles zusammen etwa 40Minu-
ten köcheln lassen, bis die Kartoffelnweich sind.

Cremig, pikant, köstlich.

Und um noch einmal auf die Renommierküche zurückzu-
kommen: Ambeeindruckendsten, Freunde, ist immer noch
das perfekteGericht.

Grösser, schneller, teurer:Küchen sinddieneuen
Autos.Aber guteGerichtekannmanauch in schlichten
Küchenkochen,findetunserAutor.

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «DasMagazin».
Bild PHILOTHEUS NISCH
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ich möchte mich kurz bei dir bedanken. Es ist näm-
lich so, dass ich zu denMenschen gehöre, die keinen
nervenkitzel vertragen. ich mag weder Horrorfilme
nochachterbahnen, sogarWasserrutschenmit einer
Länge von mehr als zwei Metern lassen mich nicht
vor Freude aufschreien, sondern erschaudern, trei-
ben mir die Panik hinter die Brillengläser. ich mag
es ruhig. Ohne stress. Deshalb bin ich auch gern im-
mer etwas zu frühamBahnhof,wenn ich auf denzug
muss. Dann stehe ich unter der grossen anzeigeta-
fel, blicke von dort aufmeine armbanduhr und sehe
erleichtert: noch53Minutenbis zurabfahrt.Was tun
mit der zeit? genau: ich statte dir einen Besuch ab
und such mir eine zeitschrift für die Reise aus. Dei-
neauswahl, sie ist gewaltig!

Die zeitschrift «naturarzt» lockt mit «15 seiten
spezial Darmgesundheit», «Mysteries»mit «Unter-
drückte Entdeckungen –Wird dieMenschheit mani-
puliert?»;undvomTitelvon«BackenmitundfürKin-
der» ruft eine glückliche Mutter mit lockigem Haar:
«Wirbackenuns schöneMomenteundLeckereien!»
– und das Kind auf ihrem arm: «Backen mit Mama
macht spass!» Die «greta» verspricht: «Entlarven
jeden Lügner: Was augenbrauen über den Charak-
ter verraten…(machen sie den selbsttest)», zudem:
«apfelkuchen, die glücklich machen». auf «My
illu» prangt auf demDekolleté vonMaria Furtwäng-
ler: «Kleinere Männer haben mehr Pfeffer im Hin-
tern», «Traumhaft cremig – KöstlicheKäsekuchen».
«Wenn schwarze Löcher weiss werden», berichtet
«space – Das Weltraum-Magazin». Vom Umschlag
eines Krimimagazins («Wahre Verbrechen – Täter
– Opfer – abgründe») lächelt verführerisch Marilyn
Monroe: «DerMörder lag in ihremBett.» (ich dachte
erleichtert: besser «in ihrem» als «in ihrem»!) «Ca-
liber» bringt einen Testbericht zum schnellfeuerge-
wehr sig sauerMCXVirtus («Virtuos»).

Meine aufmerksamkeit aber liegt schon beim
nächsten Titel, denn bei «Endlich ich! spass für
mich!» strahlt Queen Elizabeth ii vom Cover: «Hei-
sse gerüchte – Jetzt packt ihr Koch aus.» Rosarot
leuchtet der Umschlag von «Mami» («gefühle kann
man lesen»). «Weltkrieg Erlebnisberichte» gibts im
«grossband» und in einer Titelgeschichte über den
«Endkampf 1945 –mit dem sturmbataillon ‹Charle-
magne› in den letzten Kämpfen um Berlin» für nur
drei Franken und 70 Rappen. «Visionen (Einfach.
Besser. Leben)» buhlt mit «Mystisches Mallorca».
«nonne trifftHipster –gespräche zwischenKirchen-
bank und Barhocker» verspricht die zeitschrift «Le-
benslust», zudem: «alsCia-agentin im irak».

sehr sagt mir der Hefttitel «zeit für mich – ge-
fühltes alter: Jung!» zu, weniger die Titelstory («ich
wäregernOma»).Magischklingt«60JahreRhB-Lo-
komotivenge6/6ii»der«Eisenbahn-Revue»,eben-

so wie «gretchenfrage: Rüde oder Hündin?» von
«Hund& Jagd (kompetent – kritisch – unabhängig)».
«Bayolino» heisst ein Magazin für junge Fans des
FC Bayern (ich bin beides nicht, bin es nie gewesen).
«Wieder da! spass am sticken!» verspricht «Tina
Kreativ»; «Österliche Torten & Menüs» die «Frau
von Heute»; «so gut, so günstig – VonWrap-auflauf
bis Toskana-Hähnchen-Pfanne»die neue «Lisa».

Eine Herkulesaufgabe: Für welches Magazin
sollte ich mich entscheiden? Da gab es auch noch
«sudoku – Extra leicht» sowie praktisch kleinforma-
tige sammelbände von Western-Kurzromanen aus
derserie«Winchester (Männer –härteralsderTod)»
und «Lassiter – Der härteste Mann seiner zeit». Ei-
nen gutenWestern hatte ich schon länger nichtmehr
in derHand. auf demUmschlag las ich: «DieseWes-
tern-Helden enttäuschen nie! Harte zeiten werden
gemeistert durch handfeste Männer.» Das sprach
michan,dennauch ichbineinMann–zugrossenTei-
len wenigstens. nach langem Hin und Her griff ich
den«Lassiter», eine schachtel Kaugummizigaretten
und trat zurück in die Bahnhofshalle.Wieder blickte
ichaufdieUhr.DieEisenbahnwar längstabgefahren.
aber daswar nicht schlimm.

Du, lieber Bahnhofskiosk, bist eine zusammen-
fassung der interessen, sehnsüchte und Leiden-
schaften der Menschen. Es ist ganz so, als wäre das
Äussere der Erde nach innen gestülpt und auf deine
Regale verteilt. Du bist einabbild derWelt.

Howdy! Yee-haw!Max

PS song zumThema: «surfingMagazines» von The
go-Betweens vom album «The Friends of Rachel
Worth», 2000.

Max Küng

LiEBER BaHnHOFsKiOsK

MaX Küng ist Kolumnist bei «DasMagazin»;
illustration saTOsHi HasHiMOTO
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Ein Tag im LEbEn

ment unseres stils, eine Gefühls- und reflex-
schulung. Man gewinnt dadurch umfassende
körperliche Bewusstheit und lernt, sich nicht
mehr vomauge, von denemotionen und den
immergleichenHirnmusternverleitenzu las-
sen. stattdessen gelangt man zu einer unver-
fälschten Wahrnehmung und vermag ange-
messenauf äussere impulse zu reagieren.Zu-
erst natürlich im Kampf, aber im laufe der
Zeit transformiertWing Chun auch den Cha-
rakter – das sehe ich anmeinen schülern.Wir
Menschen wissen eigentlich alle, dass man
auf druck nicht mit Gegendruck antworten
soll, kriegendenMechanismusaber imalltag
dochnicht immerunterKontrolle.dasändert
sich mit dem Wing-Chun-training, da lernt
man auf kluge art nachzugeben. die emotio-
nenwerdenkanalisiert,damitauchkultiviert.
Natürlichwerdeauch ichnoch immerüberdie
gleichen sachenwütend – abermeine reakti-
on darauf hat sich geändert.

ursprünglich brachte mich ein Freund
zumKampfsport,mich zog die logik des sys-
tems an. Man braucht Körper und Hirn. ich
war in der unihockey-Nationalmannschaft,
auch ein guter Fussballer und tennisspieler,
aber eswar nicht befriedigend. imWingChun
erkannte ich, dass ich noch lang nicht anmei-
ne Grenzen gekommenwar. Bei meinem ers-
ten aufenthalt in taiwan lachte lo mich aus,
ich sei «a piece of wood». von da an mach-
te ich erst einmal nur noch, was er sagte, wie
ein roboter. eigentlich hat er uns ausgebeu-
tet und tyrannisiert – und dochwar er der ein-
zige tauglichelehrer.Wennman stur die For-
men,dieabläufe trainiert, sickertdasKönnen
schliesslichinsinnere,erwachtzueigenemle-
ben.immerwennichaufdieNasebekam,habe
ich genau da angesetzt, um mein Wissen zu
vertiefen. allerdings habe ich mir so insge-
samtvierundzwanzigKnochenbrüchegeholt.

ich unterrichte nun seit dreissig Jahren
und tue es noch immer mit ganzer leiden-
schaft. tagsüber gebe ich Privatstunden, am
abend Gruppenunterricht; zu mir kommen
Pfarrer und studenten, Köche und it-leu-
te, Polizisten und Ärzte – ein lebendiger Mix.
aber ebenso gern bin ich daheimauf demHof
Wiesentäli, auf dem ichmitmeiner achtzehn-
jährigen tochter Jasmine lebe. Morgens um
fünf bin ich im stall bei den Kühen, amNach-
mittag kontrolliere ich die Bienen. ich schätze
traditionelles Wissen generell sehr. der Bau-
er hat mir vieles beigebracht über Futterwie-
sen,traktorenundaussaat; diesesWissen ist
Goldwert. Jetzt produziere ichMilch undHo-
nig – ein schönes Bild, oder?

Zusammengezählt verbrachte ich mehrere
Jahre auf der terrasse des Grossmeisters lo
Man Kam in taipeh, taiwan. die terrasse
war trainingsraum und schlafsaal zugleich –
und auch noch die versäuberungsanlage für
seine Hunde leisu und leisi; man kann sich
den Gestank vorstellen. Nachts wimmelte es
dort von Kakerlaken und ratten, ich nähte
mir ein leintuch zusammen, aus demnur der
Kopf herausschaute, und streifte eine Müt-
ze über. einmal glaubte ich, von einem exoti-
schen insekt gestochen worden zu sein oder
versehentlich lsd verschluckt zu haben, ich
war wie auf einem trip, bis mir ein frühmor-
gendlicher anruf beim schweizerischen tro-
peninstitut zur Kenntnis brachte, dass mein
tatami,meineliegeausPlastik, freundlicher-
weisemit insektizidderGiftklasse fünfeinge-
sprühtwordenwar.

Mein lehrer lo Man Kam wurde von ip
Man nach taiwan geschickt, um dort Wing
Chun, den speziellen Kung-Fu-stil, zu unter-
richten.der legendäre ipMan, über denmitt-
lerweileauchschoneinigeFilmegedrehtwur-
den, war Bruce lees lehrer; das ist also die
traditionslinie, der ich angehöre.

vormittags übten wir dreieinhalb stun-
den nur Formen ein, festgeschriebene Bewe-
gungsabläufe, mithilfe derer der Körper sich
distanz und Position eingewöhnt. Nachmit-
tags trainierten wir Chisao, der ausdruck be-
deutet «klebende Hand», es ist das Herzele-

WiedieKampfkunstWingChundasLeben
vonMiKe FeLder (50) veränderte.
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Jetzt spenden: Gemeinsam schützen
wir das Klima und die Heimat des Eisbären.

* Mit dem Senden der SMS spendest du Greenpeace deinen
Wunschbetrag und stimmst zu, dass Greenpeace dich kontaktieren
darf. Die Kosten der SMS entsprechen deinem Handyvertrag.

PEACEPEACE
ZWISCHEN MENSCH UND KLIMA
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SMS-Spende* mit

Wunschbetrag an 488

Beispiel für CH
F 20:

GP Klima 20

Danke

Rette
die Arktis
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